百家杂谈
6,083 部 · 全库 28,965 部文学、艺术、学术随笔与类书文集
董小宛
高阳以小说手法，生动描绘了明末 “秦淮八艳” 之一董小宛的传奇人生。 董小宛名白，字小宛，号青莲，江苏苏州人，因家道中落沦落青楼，名隶南京教坊司乐籍。她名震秦淮，千娇百媚的姿色引得名公巨卿、豪绅商贾明争暗斗，但董小宛鄙视权贵，常巧妙周旋、勇敢斗争。 1639 年，董小宛结识复社名士冒辟疆，二人一见钟情，后董小宛嫁与冒辟疆为妾。书中展现了董小宛的青楼生涯，将秦淮河的波光柳影与美人的恩重情深相融合，为读者呈现出一幅鲜活的艺妓风情图。透过作者细腻的文笔，可让人感受到琴棋书画之韵，仿佛置身于那个风云变幻的时代。...
块肉余生述
英国迭更司（今译狄更斯）原著，林纾、魏易译。1908年商务印书馆译印。原著者Charles Dickens（1812～1870），今译狄更斯，19世纪英国批判现实主义作家。林译迭更司小说共计5种，分别为《滑稽外史》（今译尼古拉斯·尼克贝）、《孝女耐儿传》（今译《老古玩店》）、《块肉余生述》（今译《大卫·科波菲尔》）、《贼史》（今译《雾都孤儿》）和《冰雪姻缘》（今译《董贝父子》）。其中，《块肉余生述》最具代表性，也最为流行。原著名David Copperfield，1850年问世，自传体小说，弘扬博爱思想，充满人道关怀。林纾对“迭更司极力抉摘下等社会之积弊，作为小说，俾政府知而改之”（林纾《《贼史》序》）的做法表示赞许，认同揭露病苦、改良社会的小说功用观，更看好其高超的小说结构艺术、出色的描写艺术和幽默风格，言其构思绵密、描摹生动、俗中有雅、拙而能韵。林译本很能“传神”，“能够把原著中十分鲜明生动的人物栩栩如生地描写了出来”（冰心《漫谈“学贯中西”》），在近代中国赢得“原著固佳，译著亦妙”的时誉（侗生《小说丛话》）。胡适所言“古文里很少滑稽的风味，林纾居然用古文译了欧文与迭更司的作品”（胡适《五十年来中国之文学》），该译本堪称典范。...
水云集
《水云集》收录沈从文五篇散文，分别为《致唯刚先生》《水云》《从现实学习》《二十年代的中国新文学》《从新文学转到历史文物》。《致唯刚先生》回应外界质疑，自述非学生出身、辗转军队与流浪的经历，坦陈写作是为谋生与安放灵魂的初衷。《水云》以青岛海滨生活为背景，交织自然景致与内心思辨，讲述创作《八骏图》等作品的心境，探讨偶然与情感对生命的影响。《从现实学习》回顾从乡下来到北平、上海等地的挣扎与成长，记录在战乱与社会变动中坚守文学理想的历程。《二十年代的中国新文学》与《从新文学转到历史文物》为海外讲演，前者追忆初到北京的求学与创作背景，澄清文坛误传；后者讲述转业研究文物的缘由，分享对古代服饰、器物等研究的心得，展现跨领域的学术探索。全书贯穿个人生命体验与时代观察，兼具抒情性与思想性，映照出沈从文的人生轨迹与精神求索。...
烛虚
《烛虚》是沈从文于1939年在昆明创作的散文集，为其随国立西南联合大学迁居云南期间的代表作。彼时沈从文在云南度过了九年人生中最痛苦、灵魂备受煎熬的时光，这部作品也烙印着他战时的创作焦虑与精神拷问。 文集收录《烛虚》《潜渊》《长庚》《生命》四篇独语体散文，跳出作者早期城乡二元对照的创作模式，以“察明人类之狂妄和愚昧，思索个人的老死痛苦”为内核，聚焦生命意义的探寻。文中对战争与和平、生与死、美与丑等命题深入拷问，兼具对现代女性教育问题的批判，以及自然与人性的哲学思辨。 作品以“抽象的抒情”为核心手法，借蓝花等意象隐喻生命哲思，在片段化叙事中勾连自然景物与宇宙命题，通过具象场景与抽象思辨的碰撞构建精神世界，让生命的思考如烛火般照亮人心，尽显沈从文战时文学创作的独特深度与艺术张力。...
撒哈拉的故事
《撒哈拉的故事》是作家三毛创作的散文集，首次出版于1976年5月。 《撒哈拉的故事》是三毛创作生涯的代表作，书中记录了三毛和丈夫荷西在撒哈拉沙漠生活期间的所见所闻和心路历程。作品以三毛的旅行见闻为叙事主线，描绘了当地的风俗民情，如热情好客的阿拉伯人、落后的居民婚俗等，此外还讲述了许多在沙漠中发生的趣事，如与荷西简朴的婚礼、去海边打鱼、白手起家建造房子等。作品通过旅行叙事的建构，呈现三毛的心灵成长过程，揭示生命与救赎的意义。...
悄问何处是归程
《悄问何处是归程》是五四时期著名女作家庐隐的经典散文小说合集，收录了其创作生涯中极具代表性的作品，凝聚着她对人生、情感与女性命运的深刻思索，是现代女性文学的重要之作。庐隐与冰心、林徽因并称“福州三大才女”，其文字直率真挚，毫无遮掩地袒露内心的挣扎与困惑，文如其人，尽显狷烈又温柔的真性情。 作品紧扣“归程”这一核心意象，既书写了作者自身的人生漂泊与情感纠葛，也映照出五四时期女性的精神困境。书中既有对故乡的复杂情愫——既有童年创伤带来的怨愤，也有对精神归宿的隐秘渴求；也有对婚恋与人生的追问，如“结婚不好，不结婚也不好，歧路纷出，到底何处是归程”，道尽了迷茫与彷徨。 全书融合散文、小说与书信等多种文体，内容兼具个体情感剖白与社会议题探讨，既展现了庐隐个人的生命轨迹与心路历程，也探讨了女性独立、人生价值等时代命题，文字中满是对命运的宣泄、对自我的坚守，读来引人深思，尽显这位民国才女的文学魅力与思想深度。...
你是我不及的梦
《你是我不及的梦》是三毛的经典散文合集，收录了她从未结集的二十六篇散文，贯穿七十年代至九十年代的创作全程，还包含两篇首度曝光的珍贵手稿，完整呈现了三毛一生的情感与思考轨迹。 书中文字兼具温柔与力量，既有对撒哈拉岁月的追忆、对挚爱荷西的深切怀念，也有对童年关渡往事的回望，以及对亲友的赤诚牵挂。从尼日利亚丛林到月牙泉的寻常女子，从读者弟弟的不屈勇气到学生合力编织的百福被，每一篇都藏着三毛对世情的体悟与热爱。 书名“你是我不及的梦”是全书灵魂，既指代无法复刻的美好过往、挚爱之人，也暗含对未竟理想的怅惘。文中既有“心若没有栖息的地方，到哪里都是在流浪”的哲思，也有对生命、自由与热爱的赤诚表达，将孤独与坚韧、悲伤与豁达融入笔墨，褪去传奇滤镜，还原出最真实的三毛。 这部合集是三毛精神世界的缩影，既能让读者重温她的浪漫与洒脱，也能读懂她文字背后的温柔与沧桑，成为滋养无数人的精神慰藉。...
废邮存底
《废邮存底》与《续废邮存底》是沈从文的重要散文合集，均由上海文化生活出版社于 1937年1月初版，收录了他写给友人、读者及文学从业者的书信、创作谈等文章，兼具思想性与文学性。 《废邮存底》收录11篇作品，包括《一周间给五个人的信摘抄》《给一个写诗的》《谈创作》等。书中既有对文学创作的真知灼见，强调写作需扎根生活、注重文字锤炼与情感节制，反对迷信 “天才” 与 “灵感”；也有对人生、社会的深刻思考，谈及民族命运、人性弱点与生活态度，字里行间满是真诚与悲悯。 《续废邮存底》收录12篇作品，含《给一个广东朋友》《给一个青年作家》《美与爱》等。延续前书风格，聚焦战时背景下的人生感悟与文学主张，鼓励青年坚持理想、踏实奋斗，探讨文学对民族精神的滋养作用，同时融入对美与爱的深刻体悟，倡导以美育重塑民族灵魂。 两书以书信体为特色，语言质朴自然，见解独到深刻，既展现了沈从文的文学观与人生观，也折射出特定时代的社会风貌，是了解其思想与创作的重要文本。...
废名诗集
废名的诗歌创作起于20世纪20年代，终于50年代末。总的来讲，20年代的创作，如《冬夜》《小孩》《磨面的儿子》《洋车夫的儿子》等，偏向于写实，比较容易读懂。30年代转向现代派，诗思生涩，佛禅色彩甚浓，最难理解。抗战以后，诗风稍趋闪露，如《鸡鸣》《人类》《真理》《人生》等。50年代的诗作，则近于民歌体，内容清楚明白，几乎无需解读。因此，要解读的是其30年代的诗歌。这类诗歌代表着废名诗歌创作的最高艺术成就，在中国现代派诗歌中可谓独树一帜。1947年，黄伯思（黄裳）曾指出：“我所有兴趣的还是废名在中国新诗上的功绩，他开辟了一条新路……这是中国新诗近于禅的一路。”（《关于废名》，《文艺春秋副刊》1947年3月15日第1卷第3期）...