杭城市中级人民法院的刑事审判第一庭，能容纳两百人的旁听席坐满了人。早晨八点半，夏日阳光斜射进高窗，在深色木地板上切出明亮的光斑。空气里有旧木头、灰尘和某种肃穆的气息混合的味道。
陈默坐在公诉人席后的第一排，制服熨烫平整，肩章上的银色徽章在光线里微微反光。他能感觉到身后投来的目光——有媒体的，有市民的，有政法系统其他部门的。这个案子太轰动了，从离奇失踪到杀妻分尸，再到网络全民探案，每一个环节都踩中了公众神经。
林晓坐在他旁边，手里拿着厚厚的案卷，手指无意识地摩挲着封面的烫金字。赵大坤在过道另一侧，坐姿笔直，像一尊石雕。
“紧张？”陈默低声问。
林晓点头，又摇头：“不是紧张……是觉得沉重。这么多双眼睛看着，判决结果会影响很多人。”
“按程序走就好。”陈默说。
但他们都清楚，这不可能只是一场“按程序走”的审判。沈芸的日记公开后，舆论已经沸腾。网上有人要求“杀人偿命”，有人讨论“家庭矛盾引发的激情犯罪该不该判死刑”，还有人开始分析周国栋的心理病理。法庭外，已经有自媒体架起直播设备，标题醒目：“直击杀妻碎尸案庭审现场”。
九点整，法槌敲响。
“现在开庭。杭城市人民检察院指控被告人周国栋犯故意杀人罪、侮辱尸体罪一案，现在开始审理。”审判长是一位五十多岁的女法官，声音平稳有力，戴着金丝边眼镜，镜片后的眼神锐利而冷静。
侧门打开，周国栋被两名法警押进来。
旁听席响起一阵骚动，有人伸长脖子，有人举起手机，法警立刻制止：“法庭内禁止拍照！”
周国栋穿着看守所的蓝色马甲，头发剃得很短，露出青色的头皮。他比被捕时瘦了很多，两颊凹陷，眼窝深陷，但走路的姿态依然挺直——那种刻意维持的体面，即使在此时也没有完全丢弃。他在被告席坐下，手铐和脚镣随着动作发出金属碰撞声，在寂静的法庭里格外清晰。
审判长宣读庭审纪律后，看向公诉人席：“公诉人可以宣读起诉书。”
张检察官站起身。她今天穿了深蓝色检察官制服，肩章笔挺。她的声音通过麦克风传遍法庭，每个字都清晰坚定：
“杭城市人民检察院起诉书……被告人周国栋，男，56岁……2020年7月4日晚，被告人在其住处，因家庭矛盾和经济纠纷，事先准备安眠药、刀具、绞肉机等工具，在其妻沈芸睡前牛奶中投放安眠药，待其昏迷后，采用捂压口鼻的方式致其机械性窒息死亡。为掩盖罪行，被告人将被害人尸体进行分解，使用绞肉机绞碎后，冲入下水道，并将部分无法处理的尸块丢弃……”
起诉书措辞严谨，但内容触目惊心。旁听席里有人倒吸冷气，有人捂住嘴。几个记者飞快地记录着。
“上述犯罪事实，有物证、书证、证人证言、鉴定意见、勘验笔录、被告人供述等证据证实，事实清楚，证据确实充分……被告人周国栋犯罪手段特别残忍，情节特别恶劣，社会危害性极大，且归案后无悔罪表现，依法应当从重处罚。根据《中华人民共和国刑法》第二百三十二条、第三百零二条之规定，应当以故意杀人罪、侮辱尸体罪追究其刑事责任……”
张检察官最后说：“建议判处被告人周国栋死刑，剥夺政治权利终身。”
法庭陷入一片死寂。只有空调的嗡鸣和记者敲击键盘的轻微声响。
审判长转向被告席：“被告人周国栋，你对起诉书指控的事实和罪名有什么意见？”
所有人的目光聚焦在周国栋身上。他缓缓站起身，手铐链子垂下来，在桌上轻轻晃动。他沉默了几秒，才开口，声音嘶哑但出奇地平静：
“我有异议。”
旁听席又是一阵骚动。
“具体异议是什么？”审判长问。
周国栋抬起头，目光在法庭里扫了一圈，最后落在审判长脸上：“我承认我杀了沈芸。但起诉书说我是‘事先准备’、‘蓄谋已久’，这不是事实。我是临时起意，是一时冲动。”
辩护律师——一个四十多岁、戴着无框眼镜的男人——立刻补充：“审判长，我方认为本案属于因家庭矛盾激化引发的突发性犯罪，被告人系在长期精神压抑下情绪失控，并非预谋杀人。这在量刑上应当予以考虑。”
“公诉人回应。”审判长说。
张检察官站起身：“审判长，合议庭，我们有充分证据证明这是一起精心策划的预谋杀人。首先，被告人在案发前一周购买了商用绞肉机，并谎称用于家庭绞肉馅，但根据其家庭饮食习惯和冰箱存货，根本没有大量绞肉的需求。其次，被告人在笔记本上详细绘制了卫生间管道结构图，标注了最佳作案时间，这显然不是临时起意。第三，案发当日用水量数据异常，显示被告人有计划地利用水流声掩盖作案动静。”
她顿了顿，看向周国栋：“被告人所谓‘一时冲动’的辩解，与客观证据严重不符。”
周国栋的脸色白了白，但他挺直了背：“那些工具……我早就买了，是家用。笔记本上的图，是我研究家里下水道为什么老堵。用水量大，是因为我那晚失眠，打扫卫生……”
“被告人，”审判长打断他，“这些辩解在侦查阶段已经陈述过，并且被证据否定。法庭提醒你，虚假陈述不会对你有任何帮助。”
周国栋的嘴唇抿成一条直线。陈默注意到他的右手在桌面下握成了拳头，指节发白。
“现在进行法庭调查。”审判长说，“首先，公诉人出示证据。”
张检察官示意助理打开投影仪。法庭正前方的幕布亮起，第一张照片出现——化粪池打捞现场。
旁听席响起压抑的惊呼。照片上，吸粪车、污秽的现场、穿着防护服的技术人员，构成一幅超现实的画面。接着是特写：证物盘里的人体组织碎片，在清水中显得格外刺目。
“这是本案的关键物证。”张检察官的声音冷静得近乎残酷，“2020年7月10日至11日，警方在锦绣家园化粪池打捞出27块人体组织碎片。经DNA鉴定，全部属于被害人沈芸。”
下一张照片，是那块带蝴蝶纹身的皮肤组织。
“这块皮肤组织提取自被害人左肩后方，纹身为蓝黑色蝴蝶图案，与沈芸生前照片完全吻合。”张检察官放大照片，纹身的细节清晰可见，“这是确认被害人身份的最直接证据。”
周国栋盯着那张照片，呼吸明显急促起来。他的喉结上下滚动，额头上渗出细密的汗珠。
“被告人，”审判长问，“你对这些物证有什么意见？”
周国栋张了张嘴，但没发出声音。他的辩护律师站起身：“审判长，我们对物证的真实性没有异议，但需要强调的是，这些物证只能证明被害人死亡并被分尸，不能证明是预谋杀人还是临时起意。”
“辩护人的意见法庭已经记录。”审判长说，“继续举证。”
接下来是技术证据。用水量曲线图出现在屏幕上，那个7月5日凌晨的尖峰像一把利剑，刺穿平缓的日常曲线。
“这是被告人住所2020年7月5日的用水量数据。”张检察官用激光笔指着图表，“当天总用水量2.17吨，是平日用水的四到七倍。高峰时段集中在凌晨0:30至5:00，分为两个阶段，期间被告人曾外出丢弃垃圾。”
她切换图表：“这是用电量数据，与用水高峰完全重合。峰值功率与被告人购买的商用绞肉机额定功率一致。”
数据不会撒谎，它们冷静地陈列在屏幕上，像一篇用数字写成的谋杀报告。
周国栋的辩护律师试图质疑：“这些数据只能证明被告人在那个时间段使用了大量水和电，不能直接证明就是在处理尸体……”
“那么请看法庭出示的下一个证据。”张检察官切换画面。
周国栋的笔记本照片出现在屏幕上。那些管道示意图、时间计算、工具清单，一页页翻过。最后停在写着“处理、清洗、丢弃、再次清洗、通风”的那一页，每个词后面都打了勾。
法庭里一片寂静。
“这是从被告人书房搜出的笔记本。”张检察官的声音在寂静中格外清晰，“里面详细记录了作案的计划、工具、时间、方法。请问辩护人，一个临时起意的凶手，会提前绘制卫生间管道结构图吗？会计算最佳作案时间吗？会列出详细的步骤清单吗？”
辩护律师沉默了。
周国栋突然站起来，手铐哐当一声撞在桌面上：“那不是计划！那是我……我乱画的！我失眠的时候喜欢乱写乱画！”
“安静！”法警按住他的肩膀。
审判长敲击法槌：“被告人，注意法庭纪律。你再有未经允许的发言，将被视为扰乱法庭秩序。”
周国栋被按回座位，胸膛剧烈起伏。他的眼睛通红，盯着投影幕布上自己的笔迹，像盯着一个背叛自己的敌人。
“继续举证。”审判长说。
接下来的证据包括：绞肉机刀片上的血迹DNA报告、下水道U形管提取的组织、书房墙面的血迹荧光反应、周国栋指甲缝里的沈芸DNA、监控录像时间线分析……
每一个证据都像一块砖，垒起一面坚固的墙，将周国栋困在其中。他最初的镇定逐渐瓦解，汗水浸湿了蓝色马甲的领口，呼吸越来越重。
举证进行到中午十二点，审判长宣布休庭。
“下午两点继续开庭，将传唤证人出庭作证。”
法槌落下。
周国栋被法警带离法庭时，回头看了一眼旁听席。他的目光在某个方向停留了一瞬——陈默顺着看去，是周浩坐在那里，低着头，没有看父亲。
那个曾经想为父亲顶罪的儿子，现在坐在法庭上，见证父亲最后的审判。
而下午，另一个更关键的证人将出庭。
周小雅。
陈默站起身，看向窗外。正午的阳光刺眼，法院门口的台阶上，记者们已经围住了张检察官和辩护律师。
一场关于生死、罪罚、人性的审判，才刚刚进行到一半。
下午，真正的考验才会到来。
