第一节：营门折节
夏军大营扎在济水北岸的台地上。
三十座营帐呈众星拱月之势，簇拥着中央那座巨大的牛皮王帐。营寨外围挖有一丈宽、半人深的壕沟，沟内插满削尖的木桩。以战车首尾相连构成的营墙后，戈矛如林，每隔十步立一瞭望木台，台上哨卒手持牛角号，目光如鹰隼般扫视四野。
第三日黄昏，有施氏的使队出现在营寨南方。
施伯亲率二十名族人，抬着十只藤筐，赶着三头牛、五只羊，步履沉重地走向夏营。他特意换上了最体面的服饰：一件褪色的绛红色麻布深衣，外罩鹿皮披风，头戴插有雉羽的皮冠——这是有施氏族长在祭祀时才穿戴的礼冠。
营门缓缓开启，两列虎贲甲士鱼贯而出。
这些夏王亲军赤膊上身，仅着皮质护腰，浑身涂满赭石与炭灰混合的油彩，绘出虎豹纹路。他们手持双刃大钺，斧面在夕阳下泛着青铜特有的青黑光泽。当施伯经过时，十六柄大钺同时交击，发出震耳欲聋的金铁交鸣——这是夏军对待战败者的礼仪。
施伯面不改色，但身后几名年轻族人已面色发白。
中军大帐内，姒桀并未坐在王座上。
他正俯身在一张巨大的牛皮地图前，手中把玩着一枚青铜箭镞。地图以炭笔绘制在整张牛皮上，济水、蒙山、有施聚落的位置标注得清清楚楚。四名将领分列两侧，皆是赤色战袍，青铜护心镜在帐内火把映照下闪闪发光。
“罪臣有施氏伯，叩见大王。”施伯在帐口伏地，行稽首大礼。
姒桀没有抬头。
帐内只闻火把燃烧的噼啪声，以及远处营地隐约传来的战马嘶鸣。施伯的额头紧贴着冰冷的泥地，他能闻到泥土中混杂的马粪和血腥气——这是夏军连征诸夷留下的印记。
良久，姒桀才直起身，将箭镞“叮”一声扔在地图上。
“抬起头来。”
施伯缓缓直起上半身，却不敢直视王颜，目光停留在姒桀腰间的玉带上。那是一条由二十四块青白玉板串成的腰带，每块玉板都雕着不同的神兽，是夏王室传承的信物。
“带何物来见寡人？”姒桀的声音平淡无波。
“贡品三十担，醴酒二十坛，绢帛五十匹，玉器二十件。”施伯每说一样，身后族人便抬进一筐，“另有粟米三百石，牛三头，羊五只。愿补去岁未贡之数，乞大王恕罪。”
姒桀踱步到贡品前，用脚尖踢开一只藤筐。里面整齐码放的青玉琮、玉璧、玉圭滚落出来，在泥地上沾了尘土。
“就这些？”他笑了，“施伯，你当寡人是来蒙山收破烂的商贾？”
施伯深吸一口气，从怀中取出那枚古玉璧，双手高举过头：“臣还有先祖所受之玉璧。少康王曾立誓，持此璧者，夏永不灭其祀。求大王念先王之誓，容有施氏改过自新。”
帐内骤然寂静。
四名夏将同时看向姒桀。这是先王誓言，在重视祖宗礼法的夏朝，分量非同小可。
姒桀走到施伯面前，弯腰取过玉璧。他对着火光细看璧身上的刻纹，手指摩挲着“永保其祀”四个古老的夏篆。然后，在所有人的注视下——
“啪！”
玉璧被掼在地上，裂成三块。
“少康是少康，寡人是寡人。”姒桀的声音像淬过冰的青铜，“四百年前的誓言，也配约束今日的刀兵？”
施伯浑身一颤，碎玉的残片溅到他手背上，划出一道血痕。
“大王……”他嘶声道，“有施氏愿世代为夏守东疆，岁贡加倍……”
“不必了。”姒桀转身走向王座，玄色王袍扬起一阵风，“寡人已经决定，三日后踏平蒙山。有施氏的铜矿、工匠、粮仓，自然归夏所有。至于你们——”
他坐在铺着白虎皮的青铜王座上，单手支颐，像是在说一件微不足道的小事：
“男子高过车轮者斩首，女子充作营妓，孩童送往斟鄩为奴。有施这个名号，从此就从天下抹去吧。防风氏当年走过的路，你们再走一遍。”
帐外忽然传来闷雷声。
要下雨了。
第二节：长夜将明
蒙山的雨在子夜时分落下。
不是春雨的绵密，而是夏末秋初那种冰冷刺骨的骤雨，豆大的雨点砸在茅草屋顶上，发出让人心悸的密集声响。有施氏族长的长屋内，火塘添了三次柴，却驱不散弥漫在每个人骨子里的寒意。
施伯跪坐在火塘边，手中握着一块碎玉——那是少康玉璧的残片。玉的断口尖锐，割破了他的掌心，血混着雨水，一滴一滴落在身前的泥地上。
十二位长老和头人围坐一圈，无人说话。
整整两个时辰，他们反复推演了所有可能：据险死守、举族迁徙、分散逃入深山、向邻近的商国或豕韦求救……每一条路，最终都指向同一个结局——灭族。
“夏军的壕沟营垒，我看过了。”负责哨探的年轻头人渠阳哑声说，“那不是临时驻扎，是要长期围困的架势。他们带了石碛和夯具，分明是要在蒙山下筑一座城，困死我们。”
工师老铜捶打着膝盖：“我们的寨墙是木栅，夏军有火箭。我们的武器是石矛骨镞，夏军是青铜戈戟。我们的战车十乘，夏军百乘……这仗，怎么打？”
“迁徙呢？”有人弱弱地问，“趁夜分散入山，总能逃出一部分……”
“逃到哪里去？”渠阳惨笑，“夏军骑兵虽少，但轻装斥候擅长追踪。去年葛国遗民逃入嵩山，被夏军追上，三千人只剩八百妇孺活下来，全部沦为奴隶。”
雨声中，一位始终沉默的白发长老缓缓开口：
“我族自大禹王时便居于此地，历代先祖尸骨都埋在蒙山。逃？我们能逃，祖灵逃得了吗？祠堂里二十八位先族的牌位逃得了吗？”
这句话让所有人都红了眼眶。
施伯终于抬起头，他的眼睛在火光中布满血丝：“所以，只剩下一条路了？”
长屋内再次死寂。
每个人都明白族长指的是什么——那个探子带回的消息，那个谁都不愿先开口触及的可能。
“用女子换和平，是夷狄之俗。”老铜艰难地说，“我族自诩夏禹后裔，虽居东夷之地，行的是华夏之礼。此事若传出去……”
“灭族和失节，哪个更辱没先祖？”渠阳突然反问，“若全族死绝，礼仪传给谁看？血脉都断了，还谈什么夏礼夷俗！”
争吵声渐起。
施伯闭上眼睛。掌心碎玉的棱角深深嵌入皮肉，疼痛让他保持着最后的清醒。他想起二十年前，自己继任族长时，在祠堂里对先祖立下的誓言：“保我族祀，护我子民。”
族祀……子民……
帐外的雨声中，隐约传来婴儿啼哭，很快被母亲的哼唱安抚下去。那哼唱的是有施氏古老的摇篮曲，施伯小时候，他的母亲也这样唱过。
他睁开眼，做出了决定。
“召集全族。”施伯的声音嘶哑得像破风箱，“十五岁以上，无论男女，全部到祠堂前。把……把喜儿也叫来。”
“族长！”几位长老惊呼。
施伯站起身，血从握紧的拳头指缝间滴落：“我施伯无能，护不住全族。但至少，要让每个人自己选——是站着死，还是跪着生。要让喜儿自己选，要不要走这条路。”
第三节：玉梳断发
妹喜是在织机前被唤走的。
十六岁的少女正坐在简易的腰织机前，手脚并用地操作着综杆和梭子。她在织一匹带有云雷纹的绛色绢——这是为秋祭准备的祭服布料。听到父亲召唤时，她手中的梭子滑了一下，纬线歪了半寸。
“阿父从未在深夜召集全族。”同织的堂姊低声说，“喜儿，怕是出大事了。”
妹喜没说话，只是仔细地将织机上的经线理好，取下那匹未完成的绢布，叠整齐放在机旁。她的动作很慢，像是预感到这可能是最后一次坐在这台母亲传下的织机前。
祠堂前的空地上，松明火把在雨中艰难燃烧。
近千人挤在泥泞中，雨水顺着茅草蓑衣流淌，却无人出声。所有人都在看着站在祠堂台阶上的施伯，看着他那件被雨浸透、贴在身上显得空荡的族长礼服。
施伯没有说任何委婉的开场。
他直接告诉族人夏军的数量、装备、营垒，告诉族人姒桀在营帐中摔碎玉璧说的那些话，告诉族人所有可能的出路和结局。每一句话都像一块石头，砸进人群，溅起压抑的抽泣和绝望的喘息。
最后，他说到了那个可能。
“……夏王好色，广纳各族女子。”施伯的声音在雨中飘摇，“若有我族女子，愿入夏宫侍奉，或可换得一线生机。”
死一般的寂静。
然后炸开了。
“不可！这是将我族女子推入火坑！”
“姒桀残暴，入他宫中岂有好下场？”
“我宁愿战死，也不让女儿受这等屈辱！”
但也有不同的声音，微弱却清晰：
“我女儿才三岁……若她能活着长大……”
“我妻子怀着八个月身孕，逃不动的……”
“至少……至少能活下来一些人……”
争吵、哭泣、哀求、怒骂，在雨夜中混作一团。施伯站在台阶上，任由雨水冲刷着脸庞，看着他的族人在绝境中撕裂。
这时，妹喜从人群中走了出来。
她没有穿蓑衣，一袭素麻深衣已被雨淋透，湿发贴在苍白的脸颊上。但她走得很稳，一步一步踏上祠堂台阶，站在了父亲身边。
所有声音渐渐平息。千人目光聚集在这个十六岁的少女身上。
“阿父，”妹喜开口，声音清亮，压过了雨声，“若一人可换千人活，值得吗？”
施伯浑身颤抖，说不出话。
妹喜转身面向族人。火把的光在她脸上跳跃，雨水从她的睫毛滴落，像泪，又不是泪。她的目光扫过那一张张熟悉的脸：看着她长大的铜伯，教她采药的桑婶，一起在济水边玩耍的伙伴，襁褓中吮吸手指的婴儿……
“我愿去。”
三个字，很轻，却在每个人心头砸出巨响。
“喜儿！”施伯终于嘶吼出声，“你不必——”
“阿父。”妹喜打断他，伸手握住父亲流血的手，将那枚碎玉从他掌心轻轻取出，“少康王的玉璧碎了，但我族的人心不能碎。”
她转向族人，提高声音：“我去夏宫，不是因为我认命，而是因为我相信——只要人还活着，有施氏就不会灭。只要还有一个孩子在蒙山奔跑，还有一口铜矿在冒出烟火，有施氏就还在。”
人群中，一位怀抱婴儿的妇人突然跪倒在地，号啕大哭。
接着是第二个，第三个……越来越多的人跪下，在泥泞中向这个十六岁的少女叩首。
妹喜没有哭。她接过旁人递来的干布，擦干脸上的雨水，然后从怀中取出一把玉梳——那是母亲临终前给她的，梳背雕着简朴的山纹。
“阿母曾说，”她抚摸着玉梳，“女子的头发，系着族运。今日，我便以发立誓。”
她解开被雨淋湿的发辫，长发如黑瀑般披散下来。然后用玉梳，从额前梳到发尾，一下，两下，三下。每一下都缓慢而庄重，像是在进行某种古老的仪式。
梳到第三下时，她手腕一翻，竟用玉梳锋利的一角，割下了一缕长发。
青丝落在掌心，她用一根麻绳仔细系好，转身递给父亲：“这缕头发，埋在祠堂下。若我死在夏宫，它便是有施氏的女儿魂归故里。若我能活……它便是提醒全族，我们今日为何要跪着求生。”
施伯接过那缕头发，老泪终于混着雨水滚落。
妹喜最后看了一眼雨中跪伏的族人，看了一眼祠堂里跳动的祖灵火光，看了一眼远处被雨幕笼罩的蒙山轮廓。
然后她转身，走下台阶，走向等待她的藤轿。
雨越下越大了。
第四节：贡女北行
次日辰时，雨歇天青。
有施氏寨门大开，送亲的队伍缓缓走出。二十名精壮族人抬着十口新漆的木箱，里面装着加倍的贡品：醴酒四十坛，绢帛百匹，玉器五十件，还有部落库房中所有能找出的珍物——三张完整的虎皮，五对鹿角，十串东海珍珠。
妹喜坐在一乘简易的藤轿中。轿帘半卷，她已换上了嫁衣——其实不过是深衣染成了茜红色，那是用茜草根反复浸染九次才得到的颜色，是有施氏女子一生只穿一次的嫁色。
她没有戴繁复的头饰，只用一根新削的木簪绾发。脸上薄施朱粉，那是用朱砂混合兽脂制成的妆粉，抹在唇上、颊上。手腕戴着一对玉镯，是母亲留下的遗物。
寨门前，全族再次跪送。
施伯站在最前方，双手捧着一只陶碗，碗中是浑浊的粟米酒。按照有施氏古老的送别礼，远嫁的女儿要饮三碗：一碗敬天，愿天佑平安；二碗敬地，愿地载归途；三碗敬祖，愿祖灵相随。
妹喜下轿，跪饮三碗。
每饮一碗，施伯便念一句祷词。念到第三句“愿先祖之灵，护我儿千里”时，他的声音破碎不成调。
饮毕，妹喜向父亲行三叩首大礼，向祠堂方向再行三叩，向全族众人最后三叩。
然后起身上轿，再未回头。
队伍沿着济水北行，车轮和脚步在泥泞中碾出深深的辙痕。走出一里后，妹喜让轿夫停轿，她从轿中走出，站在一处高坡上，最后回望蒙山。
晨雾正在山腰缭绕，寨子的轮廓若隐若现。她能看见祠堂的屋顶，看见她家那株老桑树，看见济水绕过山脚的那道弯——那是她从小摸鱼的地方。
“阿姊。”堂妹追了上来，递过一个小布包，“这个……带上。”
妹喜打开，里面是一包桑葚干，几块粟米饼，还有一把小小的、磨得锋利的骨刀——那是孩童防身用的。
“阿母让我给你的。”堂妹眼泪汪汪，“说在那边……总要有些自己的东西。”
妹喜收起布包，轻轻抱了抱堂妹：“告诉桑婶，我记着了。”
她重新上轿，轿帘这次完全放下。
队伍继续北行，渐渐消失在晨雾中。蒙山在他们身后，像一尊沉默的巨人，目送着自己的女儿走向不可知的命运。
济水汤汤，东流入海。
轿中的妹喜闭上眼睛，手指紧紧攥着那把玉梳。梳齿刺入掌心，疼痛让她保持着清醒。
她知道，此去斟鄩八百里，每一步都离自由更远，离深渊更近。
但她不知道的是，此刻夏军大营中，姒桀正听取着探子的最新回报：
“有施氏送女队伍已出发，预计明日正午抵达。”
姒桀把玩着一枚新得的玉环，漫不经心：“那女子，真如传言中那么美？”
探子伏地：“臣远远窥见，虽只半面，确如……山精化人。”
“山精？”姒桀笑了，“那寡人倒要看看，是什么样的精怪，能让施伯舍得献出来。”
他挥手让探子退下，走到帐外。
北方的天空，一群候鸟正南飞。冬天要来了，而这些鸟儿选择去温暖的地方过冬。
姒桀忽然想起许多年前，他的父亲曾说过：王者的乐趣，不在于得到什么，而在于夺走别人最珍视的东西。
“传令。”他吩咐侍从，“明日，全军列阵相迎。让有施氏的女子看看，她要侍奉的，是怎样的君王。”
侍从领命而去。
姒桀望向南方，眼中闪过一丝狩猎前的兴奋。
雨后的天空澄澈如洗，而他手中的玉环，在阳光下泛着冰冷的光泽。
（第二章完）
