第一节：夜袭顾县
子时三刻，月隐云中。
顾县镇东侧的顾氏粮仓，土墙围起的院落里，十二名守卫分作两班。六人在墙头巡逻，六人在门房内休息。墙角堆积着防火用的陶缸，里面盛满从洛河挑来的水，水面映着昏暗的星光。
老守卫长姒康靠在门房的土墙上打盹。他今年五十八岁，为顾氏守了三十年粮仓，从未出过差错。但今夜他心神不宁——白天族长带走了三十名精锐家兵去庞村原谈判，留守的除了他们这些老弱，就是几个刚成年的贵族子弟。
“康伯，换班了。”年轻守卫推门进来，手里提着陶灯。
姒康睁开眼，揉了揉酸痛的膝盖：“外面有什么动静？”
“安静得很。连狗都不叫。”
“太安静了。”姒康嘟囔着，拄着青铜戈站起身。他走到院中，仰头看了看天色。云层很厚，月光偶尔从缝隙漏下，在地上投出诡谲的光斑。远处洛水的水声比往常更响，像是有什么在河底翻腾。
忽然，一声夜枭的啼叫从墙外传来。
紧接着是第二声，第三声。
姒康脸色骤变——顾县镇附近根本没有夜枭！他张口欲喊，却已经晚了。
墙头传来闷哼，一个守卫的身影摇晃着倒下。随即，十几个黑影从墙外抛出钩索——那是用麻绳编成、末端系着打磨过的石钩的简陋工具。钩子搭上墙头，黑影们攀绳而上，动作敏捷得不像农夫。
“敌袭——！”姒康终于吼出声。
门房里的守卫冲出来，但迎面而来的是雨点般的石块。拳头大小的河卵石从黑暗中飞来，砸在皮甲上发出沉闷的撞击声，一个年轻守卫被击中面门，惨叫倒地。
墙头的战斗更激烈。率先登墙的桀羽左手持木盾——那是用门板临时改装的——右手握着那把青铜短刀。一个守卫挺戈刺来，桀羽侧身躲过，盾牌猛撞对方胸口，趁其踉跄，短刀刺入皮甲缝隙。温热的血喷在他手上。
这是他第一次杀人。胃里翻涌，但他咬牙忍住，一脚将尸体踢下墙头。
“打开仓门！”他朝下方吼。
院内，更多的起义者从正门涌入。他们用削尖的粗木桩撞击大门，轰隆声震耳欲聋。姒康组织剩余的守卫结阵，六面木盾在前，青铜戈从盾隙刺出。这是标准的防御阵型。
但起义者没有硬冲。十几个陶罐从人群后方抛出，砸在盾阵前碎裂，里面流出的不是水，而是黏稠的油脂——从贵族厨房偷来的动物脂肪。
“火！”桀羽在墙头大喊。
猎户们拉开弓箭，箭簇上绑着浸油的麻布，在火把上点燃。火箭划过夜空，落在油脂上。
轰——！
火焰腾起半人高，瞬间吞没了前排的守卫。皮甲遇火收缩，烫得守卫们惨叫着后退，阵型大乱。起义者趁机涌上，石斧、木矛、青铜农具劈头盖脸砸下。
姒康挥舞青铜戈，刺穿一个起义者的胸膛，但立刻有三把石斧同时砍在他背上。皮甲碎裂，他踉跄跪地，回头看到一张张被火光映红的脸——有他认识的陶匠，有曾在粮仓干过活的奴隶，甚至有一个是镇上的哑巴织工。
“为……什么……”他咳着血问。
“为了一口饭。”桀羽跳下墙头，走到他面前，“也为了不再有人像你一样，为了一口饭给人守一辈子门。”
姒康倒下时，眼睛还睁着，映着粮仓燃烧的火焰。
粮仓的大门终于被撞开。借着火光，人们看到了堆积如山的陶瓮、草袋——里面装满了黍、稷、稻，还有腌制的肉干、鱼干。空气里弥漫着谷物和血腥混合的奇异气味。
“按计划！”桀羽大喊，“老弱妇孺先领！每人一袋粮，不得多占！”
人群沸腾了。数百人从黑暗的街巷中涌出，他们提着破旧的麻袋、陶罐、甚至脱下身上的衣服做包裹。有人跪在粮食前痛哭，有人抓起生黍粒就往嘴里塞，噎得直捶胸口。
桀羽爬上粮堆高处，火光把他的影子投在土墙上，巨大而摇曳：“听着！这只是开始！缑氏、庞氏的粮仓也会打开！从今往后，九苑的粮食属于所有种粮的人！”
欢呼声几乎掀翻屋顶。
但仲虎挤到他身边，脸上没有喜色：“羽，我们杀了十一个守卫，还有三个贵族子弟。顾氏不会善罢甘休。”
“我知道。”桀羽抹去脸上的血，“所以天亮之前，我们必须分完粮食，然后所有人进山。猎户们知道藏身的地方。”
“然后呢？”
“然后等。”桀羽望向东方，那是庞村原的方向，“等其他粮仓也打开，等更多人加入我们。等贵族发现，他们已经压不住这团火了。”
第二节：阳城惊变
天未亮，阳城王宫已灯火通明。
姒不降披着麻袍坐在正殿，面前跪着三个满身尘土的斥候。他们连夜骑马从九苑赶来，其中一人的马累死在宫门外。
“顾县粮仓被焚，守卫十五人死，三人被俘。暴民夺走粮食约八百石，分给镇民后遁入嵩山余脉。”斥候的声音沙哑，“暴民首领自称‘均粮军’，打出黑旗，旗上绘有……衔尾蛇纹。”
衔尾蛇纹。
姒不降的手握紧了王座的扶手。那是寒浞时代的图腾，象征“周而复始，永恒回归”。八十年前，这个图腾随着寒浞的覆灭被禁止，所有相关器物焚毁。如今它重现世间，意味着什么不言而喻。
“顾氏损失如何？”他问，声音平静得可怕。
“粮仓烧毁大半，但核心库房因石墙阻隔得以保存。族长顾伯已从庞村原赶回，正集结家兵追剿。但暴民熟悉山路，追捕困难。”
“暴民有多少人？”
“夜袭者约百人，但分粮时聚众近千。据俘虏供称，首领是一个叫桀羽的陶匠，还有一个老巫祝，名阳，曾侍奉过寒浞。”
殿内一片死寂。青铜灯盏里的油脂噼啪作响，爆出几点火星。
姒不降缓缓起身，走到殿门口。东方天际已泛起鱼肚白，新的一天即将开始。但这一天，注定被鲜血染红。
“传令。”他转身，眼中再无半分犹豫，“第一，命王师左旅即刻开拔，封锁九苑通往斟寻、有仍的所有道路。第二，命右旅整装待发，由旅率姒皋统率，三日后兵发九苑。第三，召集所有在阳城的诸侯、族长，一个时辰后议事。”
“那司土姒韦大人……”
姒不降沉默片刻。姒韦昨天下午才出发去九苑调解，此刻应该刚到顾县镇附近。
“派快马追上他，命他暂驻斟寻边境，观察动向，不得擅入九苑。”
命令一道道传出。王宫如同苏醒的巨兽，开始露出獠牙。
姒不降回到内室，取出一卷尘封的竹简。那是先王姒泄留下的《平叛纪要》，记录了镇压寒浞残余势力的经过。他翻开其中一页，上面用朱砂写着：
“民变如疫，初起于微，若不早断，必成燎原。然刀兵虽快，难断其根。根在饥寒，在怨怼，在不公。”
竹简边缘，有先王亲笔批注：“诛首恶，赦从者，减赋税，开仓廪。此四者，缺一不可。”
姒不降合上竹简。他知道该怎么做，但更知道——有些人不会让他这么做。
第三节：氏族议事
辰时，王宫正殿。
二十余位诸侯、族长分列两侧。他们穿着各氏族特色的服饰，佩戴着象征身份的玉器。气氛凝重如铅。
姒不降尚未开口，顾氏族长顾伯已跪倒在地，额触地面：“王！请为我顾氏做主！暴民焚我粮仓，杀我子弟，此仇不共戴天！”
“死了多少人？”有仍氏国君问。
“守卫十五，贵族子弟三，还有……还有我侄儿姒康。”顾伯抬头，老泪纵横，“那孩子才十七岁，今年刚行冠礼……”
缑氏、庞氏的族长也站出来：“我两家粮仓虽未受损，但已有暴民在周边聚集，扬言要效仿顾县。王，必须严惩！否则九苑必乱，天下效仿，夏祀危矣！”
姒不降静静听着，等所有人都说完，才开口：“暴民首领，是什么人？”
“一个陶匠，叫桀羽。还有个老巫祝，叫阳，曾是寒浞余孽。”顾伯咬牙切齿，“他们蛊惑贱民，说什么‘均贫富’‘复上古’，简直荒谬！”
“他们有多少人？”
“夜袭者百余人，但分粮时聚众近千。如今躲进山里，具体人数不明。”
姒不降转向司寇：“按《禹刑》，杀人、纵火、劫掠，该当何罪？”
司寇出列：“杀人者死，纵火者刖，劫掠者黥。若聚众作乱，首领车裂，从者贬为奴。”
“那若是饥民为求活命而抢粮呢？”
殿内一静。几个贵族交换眼色。
“王的意思是……”顾伯脸色难看。
“我的意思是，先弄清楚根源。”姒不降目光扫过众人，“九苑旱情持续两年，各氏族非但不减赋税，反而为争水源械斗，误杀祭祀童子，逼死自由民之女。这些事，你们报了吗？”
几个族长低下头。
“暴民可恨，但民变有因。”姒不降站起来，“我的决断是：王师右旅开赴九苑，首要任务是擒拿首恶桀羽、巫祝阳。其余从者，若放下武器投降，可免死罪，贬为官奴。同时，开九苑三氏族粮仓三分之一，赈济灾民，免除今明两年赋税。”
“王！”顾伯急了，“这岂不是向暴民低头？我顾氏子弟白死了吗？”
“你的子弟是命，那些饿死的自由民、奴隶，就不是命？”姒不降的声音陡然提高，“八十年前寒浞之乱怎么起的？不就是贵族盘剥过甚，民不聊生！今日若只知镇压不知抚恤，明日就会有第二个、第三个桀羽！”
“可王师一动，耗费巨大……”有诸侯小声说。
“所以你们各家都要出力。”姒不降早有准备，“顾氏、缑氏、庞氏，各出兵三百，粮草自备。其余诸侯，按封地大小出兵出粮。此战不为征服，只为平乱。乱平之后，九苑三氏族需重新划定水源，公平分配。”
命令已下，无可更改。贵族们行礼退出，但姒不降看到他们眼中的不满——尤其是顾伯，那双眼睛里燃烧着仇恨的火焰。
众人散去后，姒不降独坐殿中。大巫悄然出现，奉上新占卜的龟甲。
“王，卦象如何？”
大巫将龟甲呈上。裂纹纵横交错，最显眼的是一道从中央劈开的纵裂，两侧的纹路如火焰升腾。
“离为火，双离相叠，火势燎原。”大巫声音沉重，“此战……恐难速决。”
姒不降抚摸着龟甲上的裂纹。他知道大巫没说全——离卦也主分离，主流血。
“孔甲呢？”他突然问。
“王子殿下……在兽苑试新弓。”
姒不降闭上眼睛。这个儿子，对即将到来的战争毫无概念，只把它当作一场狩猎。
“传他过来。”
第四节：山中的誓言
嵩山余脉，一处隐蔽的山洞。
火堆噼啪燃烧，照亮了洞壁上的原始岩画——那是远古猎人留下的手印和动物图案。桀羽靠坐在石壁下，用麻布擦拭着青铜短刀上的血迹。刀身已有多处崩口，但依旧锋利。
洞里聚集了三十多人，都是各作坊选出的代表。粮食分完了，但代价惨重——昨夜撤退时，有二十多人被顾氏家兵追上，当场被杀，还有十几个被捕。
“顾氏放出话来，”猎户首领猷沉声道，“交出桀羽和巫祝阳，其余人可免死。若不交，三日后开始搜山，抓住一个杀一个。”
“不能交！”陶坊老人激动地说，“交了也是死，他们会把所有人都杀了祭旗！”
“那怎么办？我们只剩不到两百人，顾氏家兵就有三百，还有缑氏、庞氏的援兵正在路上。”
众人看向桀羽。火光在他脸上跳跃，映出深陷的眼窝和紧抿的嘴唇。一夜之间，这个年轻的陶匠似乎老了十岁。
“我们不能躲一辈子。”他终于开口，“粮食只够吃半个月。半个月后，要么饿死，要么出去送死。”
“你的意思是……”
“打出去。”桀羽站起来，短刀插回腰间，“但不是硬打。顾氏家兵现在肯定在搜山，他们以为我们只会躲。我们就反其道而行——主动出击。”
“打哪里？”
“庞村原。”桀羽走到洞壁前，用炭块画出示意图，“三氏族族长明天要在庞村原谈判分水，这是他们自己定下的规矩。顾伯一定会去，他会带精锐家兵护卫。缑氏、庞氏的族长也会带人。”
“那不是自投罗网吗？”
“正因为所有人都这么想，他们才会放松警惕。”桀羽眼中闪烁着决绝的光，“我们不去谈判地，我们去他们的营地。三氏族的营地必然空虚，留守的多是老弱。我们抢了他们的武器、马匹，然后……”
他顿了顿：“然后，我们往东走。”
“东边是斟寻氏的地界，他们会让我们过吗？”
“不会。但斟寻氏边境有王师左旅驻扎，你们知道这意味着什么吗？”
众人茫然。
巫祝阳缓缓开口，声音苍老而清晰：“意味着夏王已经动了杀心。王师左旅是正规军，不是家兵。一旦他们进入九苑，我们会像蝼蚁一样被碾碎。”
洞内死寂。只有火堆燃烧的声音。
“所以我们必须快。”桀羽接话，“在王师合围之前，冲出九苑。东边过不去就往西，西边是茫茫群山，贵族追不上。只要我们活着出去，九苑的故事就会传开。其他地方也有挨饿的人，也有被欺压的人——他们会知道，反抗是可能的。”
“那九苑的乡亲们怎么办？”仲虎红着眼睛问，“我们跑了，贵族会把怒火撒在他们身上。”
巫祝阳走到火堆旁，从怀中取出那枚黑玉琮。玉石在火光中泛着幽光，表面的水波纹仿佛在流动。
“八十年前，寒浞覆灭时，他的追随者也是这么想的。”老人缓缓说，“他们逃了，躲了，沉默了。结果呢？八十年后，贵族变本加厉。如果我们这次也逃了，八十年后，我们的子孙会过得比现在更好吗？”
他举起玉琮：“这枚琮，是洛水女神的信物。上古之时，女神庇佑所有子民。但后来，贵族垄断了祭祀，他们说女神只接受贵族的供奉。现在，我要问你们——也问女神——我们这些穷苦人，到底有没有资格活下去？有没有资格拿回本该属于我们的东西？”
玉琮在火光中旋转，投出诡异的光影。洞外，隐约传来雷声——雨季要来了。
“我不走了。”桀羽忽然说。
所有人都看向他。
“我要留在九苑。”他走到洞口，望向山下隐约的灯火，“我要让所有人看到，一个陶匠，一个奴隶，一个普通人——可以站着死，绝不跪着活。”
雷声更近了。风吹进山洞，卷起火星飞舞。
一个接一个，人们站起来。
“我也不走。”
“还有我。”
“要死一起死。”
三十多双手叠在一起，粗糙、伤痕累累，但握得紧紧。火光照亮了他们眼中的泪水，也照亮了决绝。
那一夜，山洞里的誓言随着雷声传出很远。而在百里外的阳城，孔甲正兴奋地试穿着新打造的皮甲——他终于要上战场了。
父子二人，一个在山洞中誓死不退，一个在王宫里磨刀霍霍。
命运的齿轮，开始加速转动。
第五节：暴雨将至
庞村原，黄昏。
顾伯站在临时搭建的营帐外，望着西边天际堆积的乌云。他的侄儿姒康的尸体今天早上才运回来，身上有七处伤口。十七岁的孩子，还没娶妻就死了，他不知该如何向妹妹交代。
“顾公，缑氏和庞氏的人到了。”家宰低声禀报。
顾伯收敛情绪，换上威严的表情。营地里，三氏族的旗帜在风中猎猎作响：顾氏黑旗，缑氏赤旗，庞氏白旗。三百多家兵分散警戒，青铜戈在夕阳下反射着冷光。
谈判在最大的帐篷里进行。三方族长各带两名亲信，围着地上的水源分布图争论不休。帐篷外，雨开始下了，起初是稀疏的雨点，很快变成瓢泼大雨。
“这样争下去没有结果。”缑氏族长烦躁地说，“干脆按老规矩，三家轮流用水，每家用十天。”
“十天？上游十天，下游早干死了！”庞氏族长拍案。
争吵声被雷声淹没。顾伯忽然感到一阵心悸——不是因为这些争吵，而是因为雨。这么大的雨，山路会变得泥泞，搜山的家兵必须撤回。而那些暴民……
“报——！”一个浑身湿透的家兵冲进帐篷，“东、东营遭袭！”
“什么？！”
所有人冲出帐篷。雨幕中，东侧营地火光冲天——虽然大雨很快浇灭了火焰，但帐篷已被烧毁大半。更可怕的是，武器架空了，三十多柄青铜戈、十几张弓、还有马厩里的五匹马，全都不见了。
“多少人袭击？”顾伯抓住家兵衣领。
“看不清楚……雨太大，但至少五六十人！他们抢了东西就往山里跑，我们追了二里地，追丢了……”
缑氏族长脸色铁青：“他们怎么知道我们今天谈判？怎么知道东营最空虚？”
帐篷内一片死寂。答案不言而喻——有内应。
雨越下越大，天地间白茫茫一片。顾伯望着黑暗的山林，忽然明白了一件事：这不是普通的民变。那些暴民有组织、有计划、有胆量。他们不是在求生，而是在求战。
“传令，”他嘶声道，“所有家兵撤回主要营地，加强警戒。再派快马去阳城——告诉王，九苑之乱，非一家之事。请王师速来！”
马蹄声在雨夜中远去。
同一时刻，山腰的岩缝里，桀羽和同伴们挤在一起避雨。他们浑身湿透，但每个人脸上都带着笑——第一次主动出击，成功了。他们抢到了真正的武器，还有马。
“接下来呢？”仲虎抹去脸上的雨水。
桀羽看着山下营地的火光，那些火光在雨幕中模糊不清，像遥远的星辰。
“等。”他说，“等雨停，等他们乱，等更多人加入我们。”
“等多久？”
“等到该来的时候。”桀羽靠在岩壁上，闭上眼睛。他太累了，但不敢睡——梦里会有小妹的脸，会有姒康死前瞪大的眼睛。
雨声轰鸣，像是天地在哭泣，又像是在为一场更大的风暴积蓄力量。
而在阳城，王师右旅已集结完毕。八百名士兵，两百辆战车（每辆战车配御手一人、戈兵两人），在雨中肃立。姒皋站在战车上，手中令旗挥下。
大军开拔，车轮碾过泥泞的道路，留下深深的辙痕。
历史的车轮，也在泥泞中缓缓向前，驶向那个注定流血的地方。
