第二章：河西狼烟

孟付良Ctrl+D 收藏本站

一、泥泞中的战车

黄河在孟津渡拐弯的地方，留下了一片广阔的滩涂。

子画站在临时搭建的瞭望台上，手指深深抠进夯土垒成的护栏。晨雾像乳白色的纱幔，笼罩着眼前这片本该是绝佳渡口、此刻却成为死亡陷阱的泥泞之地。他的三百乘战车，有八十七乘陷在了这里——车轮深深没入淤泥，马匹在齐腹深的泥浆中挣扎嘶鸣，青铜车轴发出不堪重负的呻吟。

“左师第三卒，又陷三乘。”副将的声音在身后响起，干涩得像磨砂的陶片，“泥下是流沙，前日探路的斥候没发现。”

子画没有回头。他盯着滩涂对岸，那里，方方的游骑像黑色的蚂蚁，在雾霭中若隐若现。他们骑着河西特有的矮种马，马背铺着羊毛毡，人披皮袍，手持短弓，在泥沼边缘来回逡巡，偶尔射来几支骨镞箭。箭矢无力地落在泥滩上，连商军最前排的徒卒都够不着，但那种嘲弄的意味，比箭镞更锋利。

“让他们弃车。”子画终于开口，声音冷静得可怕，“甲士带武器下舆，步卒帮忙拖马。车……不要了。”

“将军！”副将失声，“一乘车，需良木三十根，青铜三百斤，工匠三月之功！八十七乘——”

“我说，弃车。”子画转身，年轻的脸上没有任何表情，但眼白布满血丝，那是三天三夜未眠的痕迹，“王命是‘三日在河西扎营’。今日是第三日。你告诉我，是车重要，还是王命重要？”

副将哑口无言。

子画走下瞭望台，皮靴踩进泥泞，发出“噗嗤”的闷响。他的赤漆皮甲下摆已沾满泥浆，肩上的虎皮也湿透了，沉甸甸地压着肩膀。但他走得很快，径直走向陷得最深的那乘车。

那是指挥车，舆厢比常车宽大，厢壁镶嵌的青铜兽面在泥污中依然狰狞。三匹挽马中的两匹已经侧倒，鼻孔喷着白沫，只剩一匹还在徒劳地蹬踏前蹄。车上的三名甲士——左戈手、右弓手、中御者——都站在齐膝深的泥里，试图用肩膀顶起车辕。

“将军，我们还能……”御者是个少年，脸上稚气未脱，此刻满脸泥浆，只有眼睛亮得吓人。

子画抬手制止了他。他蹲下身，用手扒开车轮边的淤泥。泥浆冰冷刺骨，混合着河沙和腐草的气味。他摸到了车轮——轮辐是坚硬的栎木，轮缘包着青铜，但轮轴与舆厢连接的“伏兔”已经变形，青铜扣件崩开了一道裂缝。

“轴断了。”他站起身，甩掉手上的泥，“带马走，武器带走，旌旗带走。这辆车，留在这里。”

少年御者的眼眶瞬间红了。他猛地跪在泥里，额头抵着冰冷的车辕：“将军，这是先王赏给我祖父的车！我祖父用它随武丁先王征羌方，我父亲用它随廪辛先王伐召方，我……”

“所以它该休息了。”子画的声音软了下来，他拍拍少年的肩，“让它在这里看着，看着它的子孙们渡过黄河，踏平方方。这才是战车最好的归宿。”

他转身，面对滩涂上所有陷车的士卒，提高声音：“诸君听令！弃车，带马，携兵，轻装渡河！到对岸后，每人记功一等！待破方方，我子画亲自向王请命，为你们每人造一辆新车，用最好的木，最亮的铜！”

短暂的沉默后，有人开始动作。戈手割断马匹的挽具，弓手卸下车上的箭壶，步卒们用麻绳结成拖索，套住马颈。一匹、两匹……浑身泥浆的战马被拖出泥潭，踉跄着走向浅水区。车上镶嵌的青铜饰件被小心撬下——那是战车的“魂”，不能留给敌人。

子画看着这一切。他的左手一直按在剑柄上，拇指反复摩挲剑格上的兽纹。这是王赐的剑，剑身铸着铭文：“子画用征”。王说，这是期许，也是枷锁。

“将军。”斥候长连滚带爬地奔来，脸色惨白，“上游……上游二十里，方方主力动了！战车过百乘，步卒不计其数，正沿河岸南下！”

子画的心脏猛地下沉。他看向西方——晨雾正在散去，地平线上，烟尘如黄龙般腾起。那是大规模车阵行进时扬起的尘土，在秋日干燥的空气中，能飘到三十里外。

“多少时间？”

“最多……两个时辰。”

两个时辰。他还有两百一十三乘车困在滩涂，其中半数还没开始渡河。就算现在立刻整顿阵型，在泥泞的滩涂上与方方车阵正面碰撞，无异于自杀。

“传令。”子画的声音依旧平稳，但按剑的手背青筋暴起，“右师前卒、左师前卒，立刻渡河，在对岸建立防线，死守渡口。中军所有战车——包括我的车——卸下左轮。”

副将以为自己听错了：“卸轮？”

“对，卸左轮。”子画拔出剑，剑尖指向滩涂边缘一片相对硬实的坡地，“把车推到那里，舆厢朝外，卸下的车轮堆在车前。没有车轮的战车，就是现成的壁垒。我们——”他顿了顿，眼中闪过决绝的光，“我们在这里，用战车的尸体，筑一道城墙。”

命令像野火般传开。起初是惊愕，然后是沉默的接受。商军的车兵训练有素，他们用青铜斧砸开车轴与车轮连接的“辖”，用撬棍别开车轮。沉重的栎木车轮滚落在地，发出沉闷的撞击声。失去一轮的战车侧倾着，被数十名步卒推着、扛着，艰难地挪向坡地。

子画亲自推着他的指挥车。六名甲士在车后发力，舆厢的青铜包边刮擦着地面，发出刺耳的噪音。车推到坡地边缘时，左轮已经卸下，舆厢以四十五度角倾斜，厢壁的兽面正对着西方烟尘来的方向。

“弓手上车顶。”子画喘息着下令，“戈手、矛手在车前结阵。把所有的箭——所有的——都搬过来。”

一捆捆箭矢被堆在“车墙”后方。每捆三十支，用麻绳扎紧，箭镞在晨光中闪着森冷的光。有青铜三棱镞，有带倒刺的骨镞，还有少量珍贵的陨铁箭——那是王在出征前特赐的，用于射杀敌方首领。

子画爬上自己的车顶。从这里望去，两百多辆缺了左轮的战车，首尾相连，在黄河滩涂上筑起了一道歪歪扭扭、却连绵近一里的屏障。车与车的缝隙里，戈矛如林；车顶上，弓手已经就位，弓弦拉成半月的形状。

东方，太阳完全升起来了。阳光刺破晨雾，照在黄河浑浊的水面上，泛起血色的光。

烟尘越来越近。已经能看见方方战车的轮廓——他们的车比商车稍小，但更轻便，轮间距更窄，适合在河西的黄土塬上奔驰。每乘车前飘扬着旗帜，旗面绘着狰狞的图案：有的是呲牙的狼头，有的是盘绕的蛇，有的是抽象的眼睛。

“三千步。”斥候的声音在颤抖。

子画解下肩上的虎皮，扔给身旁的旗手：“挂起来。让他们知道，守在这里的，是商王的亲侄，是武乙王亲自册封的‘子画’。”

虎皮被绑在长矛上，矛尖刺入车舆的缝隙。那张黄黑相间的皮毛在晨风中展开，像一面无声的挑战书。

两千步。已经能看清敌方车阵前排甲士的面孔——他们大多蓄着浓密的胡须，脸上涂着赭红的纹饰，头盔是皮质的，顶上插着鸟羽。

一千步。大地开始震颤。三百乘战车同时奔驰的动静，像闷雷贴着地面滚动。黄河的流水声、风声、马嘶声，全被这轰鸣盖过。

子画张弓搭箭。那是一张六尺复合弓，弓臂用竹、木、角复合而成，缠着牛筋，两端镶着青铜弓弭。他拉满弓弦，箭镞指向烟尘最浓处——那里一定是指挥车的位置。

但他没有射。他在等。

八百步。方方车阵开始减速，前排战车向两侧分开——这是冲锋前的重新编队，要形成冲击的锋矢阵型。

五百步。子画看见了那辆车。那是一辆四马战车，舆厢镶满青铜，厢顶立着一杆大纛，纛旗上绣着一只巨大的、血红色的眼睛。车上的甲士身披青铜札甲，在阳光下反射着刺目的光。

方方酋长，“燎”。

就是现在。

子画松开了弓弦。

陨铁箭离弦的瞬间，发出一种独特的、尖锐的破空声，像鹰隼俯冲时的厉啸。箭矢划过五百步的距离，时间仿佛被拉长了——子画能看见箭杆在空气中微微震颤，能看见箭镞旋转着撕裂空气，能看见那辆指挥车上的甲士抬头、惊愕、然后——

“铛！”

青铜盾牌在最后一刻举起。箭镞撞在盾面中央，火星四溅，盾牌向后猛地一震，持盾的甲士踉跄后退，但终究没有倒下。

子画的心沉了下去。他只有三支陨铁箭。

“放箭！”他嘶声大吼。

车墙上，三百张弓同时鸣响。箭矢如蝗群般腾空，在空中划出黑色的抛物线，然后如雨点般砸向冲锋的车阵。方方前排战车竖起盾牌，但仍有马匹中箭嘶鸣，有甲士从车上跌落，被紧随其后的车轮碾过。

三百步。方方的箭雨回敬而来。骨镞、石镞、少量青铜镞，噼里啪啦地打在车墙上，嵌进木质的舆厢，钉在青铜的兽面上。子画身旁的旗手闷哼一声，一支箭射穿了他的肩膀，但他死死攥着旗杆，没有倒下。

两百步。双方都已进入重箭的射程。伤亡开始剧增。车墙后有士卒倒下，鲜血渗进泥泞；方方车阵的冲锋势头也为之一滞，前排战车有不少歪斜着停下，马匹倒地，车轮断裂。

一百步。子画看见了“燎”的脸。那是一个四十岁上下的汉子，脸膛黝黑，额头上有一道斜跨眉骨的疤痕，胡须编成数条小辫，辫梢系着铜铃。他站在车上，手持一柄巨大的青铜斧，斧刃足有车轮大，斧柄缠着红布。

两人目光在空中相遇。

燎的嘴角咧开，露出黄黑的牙齿。他举起战斧，指向子画，吼出一句方方的战呼——子画听不懂词句，但听懂了那声音里的轻蔑与杀意。

五十步。

“戈矛！”子画拔剑出鞘。

车墙前的戈矛手齐齐蹲身，将长柄戈矛的尾端抵住地面，矛尖斜指前方。这是对付车阵冲锋的最后防线——用血肉之躯和青铜锋刃，硬撼奔腾的战车。

第一乘车撞了上来。

那是一辆两马战车，马眼蒙着皮罩，马身披着皮甲，以近乎疯狂的速度直冲车墙的缺口。车上的戈手在最后一刻跃起，青铜戈横扫，砍倒了两名商军矛手。但战车本身，狠狠撞在了倾斜的舆厢上。

木材断裂的巨响。舆厢被撞得向内凹陷，车上的御者和弓手被甩飞出去。但那辆战车也停下了，车轮卡在损毁的舆厢缝隙里，马匹惊恐地人立而起。

第二乘、第三乘……方方的战车像浪头拍击礁石，一波接一波撞上车墙。有的被戈矛刺穿马腹，有的被舆厢卡住车轮，有的成功冲破了缺口，但在车墙后的泥泞中很快陷入重围。

子画跳下指挥车，亲自冲进缺口。他的剑斩断了一名方方戈手的手臂，反手刺穿了另一名弓手的咽喉。热血喷溅在脸上，温热的，腥咸的。他什么都听不见，只有心跳如擂鼓，只有杀戮的本能在驱动四肢。

不知过了多久——可能是一刻钟，可能是一个时辰——他感到有人拉住了他的胳膊。

“将军！援军！上游有援军！”

子画茫然抬头。他满脸血污，视线模糊。顺着副将手指的方向望去，黄河上游，一支船队正顺流而下。不是渡船，是战船——二十艘狭长的木船，船首包着青铜撞角，船身两侧各伸出十支长桨，划水如飞。每艘船上都站着甲士，玄衣玄甲，旌旗猎猎。

船首那面大旗上，绣着一只巨大的玄鸟。

商王武乙的王师，到了。

子画腿一软，差点跪倒在泥泞中。他拄着剑，大口喘息，胸腔火辣辣地疼。环顾四周，车墙已经多处破损，地上横七竖八躺着尸体，有商军的，有方方的。还站着的士卒不足一半，个个带伤。

而对岸，方方的车阵开始后撤。他们的酋长燎站在车上，远远望了一眼顺流而下的战船，又看了一眼滩涂上这道用战车残骸筑成的壁垒，最后，目光落在子画身上。

他举起那只巨大的青铜斧，在空中虚劈三下。

然后调转车头，消失在扬起的烟尘中。

子画终于跪倒在地。他伸出颤抖的手，抓起一把混合着鲜血和泥土的淤浆，紧紧攥在掌心。

“我们……守住了。”他对着掌心喃喃，声音沙哑得不像自己，“王……侄儿守住了。”

黄河水在身旁奔流，带走血污，带走死亡，也带走了这个秋天的第一个胜利——一场用战车的尸体、用三千条性命换来的、惨烈的胜利。

而西方，更远处的河西，雷声又开始隐隐滚动。

二、夜袭鬼戎

洛水西岸的盐池，在月光下像一面破碎的镜子。

南宫括趴在塬顶的蒿草丛中，嘴里衔着一根苦蓍草茎。草茎的苦味在舌尖蔓延，帮他保持清醒——他已经两天两夜没合眼了。身下是松软的黄土，带着秋夜特有的凉意；面前是陡峭的塬坡，坡底就是盐池营地；身后，三千周军轻足像蛰伏的野兽，散伏在沟壑阴影里，没有一丝声息。

“看清楚了吗？”他吐出草茎，低声问。

身旁的斥候是个精瘦的年轻人，眼力极好：“看清楚了。东南角三座帐篷最大，帐前立着狼头纛，应该是鬼戎头领的居所。守卫……不多，不超过百人。大部分人在西边的盐工棚里，已经睡了。”

南宫括眯起眼睛。月光很亮，是下弦月，但足够他看清营地的布局。这不是正规的军营，而是临时搭建的聚落：几十顶牛皮帐篷杂乱地散布在盐池边，外围象征性地围了一圈木栅栏，栅栏门口有两个火堆，守夜的狄人围着火堆打盹。更远处，盐池水在月光下泛着银白的光，池边堆着成山的盐块，用茅草苦盖着。

太容易了。容易得让他心生警惕。

季历的军令在他脑中回响：“十五日抵洛西，专打盐池守军。但记住——鬼戎不是傻子，方方既然把盐池交给他们，必有倚仗。”

倚仗是什么？地形？鬼戎擅骑射，但这盐池在谷底，骑兵展不开。人数？斥候连探三日，确认守军不超过八百。还是……

他的目光落在盐池水面。夜风吹过，池水泛起涟漪，那银白的光也跟着晃动。忽然，他注意到水面上有一些黑点——不是倒影，是浮在水面的东西。很稀疏，七八个，像漂着的枯木。

“那是什么？”他指向黑点。

斥候凝目细看，忽然倒吸一口凉气：“筏子……是筏子！水上有人！”

南宫括的心脏猛跳。他明白了——盐池本身，就是一道天然屏障。任何人想从陆地进攻营地，都必须经过池边那片开阔地。而池面上那些筏子，载着弓箭手，可以从水面上覆盖整个战场。陆地进攻的部队，会暴露在两侧夹击之下。

好计策。不愧是盘踞河西百年的鬼戎。

“传令。”南宫括的声音压得更低，“第一队、第二队，按原计划，从北侧缓坡下，但不要进攻，只做佯动，吸引筏子上的弓箭手。第三队，跟我走南侧——那里崖壁陡，他们想不到我们会从那边下。”

“南侧？”副将惊疑，“将军，那处崖壁近乎垂直，而且崖下就是深水区——”

“所以才是生路。”南宫括解开腰间绳索——那是周军山地步兵的标准装备，麻绳混着皮条，一端有青铜钩，“鬼戎的筏子为了射界，肯定靠近岸边。深水区反而没人。我们从崖上索降，直接入水，泅渡过去，从背后端掉他们的筏子。”

命令悄无声息地传下去。三千人分作三队，像水流般在夜色中分开。南宫括亲自带领第三队——五百精兵，人人背负弓矢，腰缠绳索，口衔短刀。他们沿着塬脊向南潜行，脚步轻得像猫，连草丛都不曾惊动。

来到南侧崖边时，月光正好被一片薄云遮住。南宫括探头下望——崖壁果然陡峭，近乎垂直，高度约十丈，崖底是黑沉沉的池水，水面上漂浮着几片模糊的阴影，那是芦苇丛。

“下。”他简短下令，将绳索一端固定在崖边的老树根上，另一端抛下悬崖。

第一个士兵开始下降。他双手交替放绳，双脚蹬着崖壁，身形矫健如猿。下到一半时，崖壁上的一块松土突然崩塌，哗啦一声——

时间凝固了。

南宫括屏住呼吸，死死盯着下方的营地。好在崩塌处离地还远，声响传到谷底时已经微弱。一个守夜的狄人抬起头，望向悬崖方向，但月光昏暗，他只看见黑黢黢的崖影。嘟囔了几句，又低头拨弄火堆。

“继续。”南宫括挥手。

五百人，用了将近半个时辰，全部索降入水。秋夜的池水冰冷刺骨，像无数根针扎进皮肉。士兵们咬着牙，保持沉默，只用最轻微的动作划水，向那些筏子的方向潜去。

南宫括游在最前。他的眼睛逐渐适应了水下的黑暗，能看见前方模糊的轮廓——那是三只并排的筏子，每只筏子用六根原木捆扎而成，筏上蹲着七八个人影，都面向北岸，显然被佯攻的第一、二队吸引了注意力。

更近了。已经能听见筏上狄人的低语，用的是鬼戎的土语，音调古怪，带着喉音。南宫括潜到一只筏子下方，伸手摸了摸筏底——粗糙的木头，缠着藤蔓。他从腰间解下短刀，刀身只有一掌长，青铜铸成，刃口磨得极薄。

他朝身后的士兵打了个手势。

三、二、一——

南宫括猛地蹿出水面，左手抓住筏子边缘，右手短刀狠狠刺进最近一个狄人的脚踝。那人惨叫一声，向后仰倒。几乎同时，另外四十九个周军从各处冒头，如鬼魅般攀上三只筏子。短刀在月光下闪烁，割喉、刺心、捅腰——全是近身搏杀最狠辣的招式。狄人根本来不及反应，有些甚至没来得及拔出武器，就瘫倒在筏子上，鲜血染红了原木。

战斗只持续了十几个呼吸。三只筏子，二十四名鬼戎弓箭手，全灭。

南宫括喘息着，抹了把脸上的水——混合着汗、水和血。他低头检查尸体，这些狄人穿着羊皮袄，脖子上挂着兽牙项链，用的弓是简易的单体木弓，箭囊里大多是骨镞。贫穷，但凶悍。

“发信号。”他对身旁的号手说。

号手从怀中掏出一只陶埙，凑到唇边。没有声音——这是一种特制的埙，发出的声波频率极低，人耳几乎听不见，但经过训练的周军能通过脚下地面的微弱震动感知到。

北岸，佯攻的两队收到了信号。

进攻开始了。

没有呐喊，没有鼓声，只有两千五百人从黑暗中涌出的脚步声，像潮水漫过滩涂。他们冲过开阔地，撞开木栅栏，冲进帐篷群。短刀、石斧、青铜戈——周军的装备比商军简陋，但更适应夜战和混战。许多狄人刚从睡梦中惊醒，就被刀刃封喉。

南宫括带着第三队从水上登岸，加入战团。他直奔东南角那三座大帐。帐前的狼头纛在夜风中狂舞，像垂死的野兽在挣扎。帐内冲出几个披甲的头领，手持青铜刀，吼叫着迎战。

第一个冲来的，是个满脸虬髯的壮汉，身材比南宫括高出整整一头。他双手握刀，当头劈下。南宫括侧身避开，刀锋擦着皮甲划过，溅起火星。壮汉收势不及，向前踉跄，南宫括的短刀顺势刺入他的肋下——不是要害，但足够让他失去平衡。壮汉闷哼倒地，南宫括补上一刀，切断了他的咽喉。

第二、第三个接踵而至。南宫括格挡、闪避、反击，动作干净利落，没有一丝多余。季历训练他们时说过：杀人的艺术，就是把动作减到最少，把力气用到最准。每一刀都要见血，每一步都要夺命。

当他杀到第三座大帐前时，帐帘掀开了。

一个老人走了出来。

他真的很老，背佝偻着，头发全白，在脑后编成一条稀疏的长辫。脸上布满深如沟壑的皱纹，但眼睛却异常明亮，像两颗嵌在古树上的黑曜石。他披着一件陈旧的狼皮大氅，手中没有武器，只有一根扭曲的木杖，杖头挂着一串兽骨和铜铃。

“周人。”老人开口，用的是生硬的商语，但吐字清晰，“你们终于来了。”

南宫括停下脚步，短刀横在胸前。周围的厮杀声似乎远去，这片帐篷前的空地，只剩下他和这个老人。

“你知道我们要来？”

“盐池是蜜，总会招来蜂。”老人慢慢走到狼头纛下，仰头看着那面旗帜，“我的祖父，在这里晒出第一捧盐。我的父亲，在这里建起第一座棚。我，在这里看着方方的人赶走我们，又看着商王的人赶走方方。现在，轮到你们了。”

他的目光转向南宫括，那双老眼里没有任何恐惧，只有深深的疲惫：“杀了我，盐池就是你们的。但你们周人，真以为能守住它吗？商王会允许吗？方方会甘心吗？还有——”他顿了顿，“还有我们这些‘鬼’，会忘记吗？”

南宫括握刀的手紧了紧。他想起了季历的交代：找到鬼方残部，尤其是隗姓大族。告诉他们，周人愿意共享盐利。

“你叫什么名字？”他问。

老人笑了笑，露出残缺的黄牙：“隗。我们就叫这个。隗姓，鬼方最后的王族。但王族……”他环视四周燃烧的帐篷、倒地的尸体、逃散的族人，“早就名存实亡了。”

“如果，”南宫括缓缓收刀，“如果我们周人，愿意把盐池的一半分给你们呢？”

老人的笑容凝固了。他盯着南宫括，那双老眼里第一次出现了波澜：“……什么？”

“盐池产出，周人取一半，另一半，归你们隗姓一族。”南宫括重复季历的交代，但加上了自己的理解，“而且，我们帮你们重建营地，帮你们抵御方方的报复。条件只有一个：你们要记住，这盐池，是周人帮你们夺回来的。”

长久的沉默。远处的喊杀声渐渐平息，周军已经控制了整个营地。有士兵向这边跑来，但被南宫括挥手制止。

老人拄着木杖，身体微微颤抖。他抬头看天，看那轮下弦月，看天上稀疏的星。良久，他低下头，声音嘶哑：“为什么？周人想要什么？”

“想要朋友。”南宫括说，“在河西，多一个朋友，总好过多一个敌人。”

“朋友……”老人咀嚼着这个词，忽然笑了，笑声苍凉，“三百年前，商王武丁也说，要和鬼方做朋友。结果呢？他杀了我们的王，烧了我们的城，把我们的族人驱赶到深山老林，称我们为‘鬼戎’——像鬼一样的野蛮人。”

他向前一步，木杖重重顿地：“年轻人，我不信承诺，不信盟誓，我只信利益。你们周人现在需要我们在河西做钉子，牵制方方，所以给我们盐。等有一天你们不需要了，这盐，就会变成毒。”

“那就让那一天晚点来。”南宫括坦然相对，“至少现在，我们有共同的敌人。方方抢了你们的盐池，商王视你们为蛮夷。而我们周人——”他指了指自己皮甲上的图腾，那是一枚简化的龟甲纹，“我们也被商王称为‘西土蛮邦’。蛮夷帮蛮夷，不是很公平吗？”

老人不说话了。他转身，看着那三座大帐。帐帘在夜风中翻卷，露出里面简陋的陈设：几张狼皮铺地，几个陶罐，一座小小的石砌火塘。这就是鬼戎“王族”的全部。

“我需要和族人商议。”他终于说，“但在这之前……”他指了指营地各处，“你们俘获的那些人，不能杀。尤其是那二十个部落头领——你们叫他们‘翟王’的。杀了他们，河西所有狄人都将与周人为敌。”

南宫括点头：“他们会被好好对待。等我们和商王会师后，他们中的一部分，会成为周人献给商王的‘礼物’。另一部分——”他看着老人的眼睛，“会悄悄回到你们的部落，带着周人的善意，和盐。”

老人深深看了他一眼，那眼神复杂得难以解读。最后，他转身走向大帐，狼皮大氅在夜风中翻飞，像一只垂暮的老狼，回到自己的巢穴。

“将军！”副将跑来，脸上带着胜利的兴奋，“营地已完全控制！俘获狄人四百余，其中头领装束的二十三人！盐仓完好，存盐至少十万斤！”

南宫括却笑不出来。他望着老人的背影消失在帐帘后，心中涌起一种预感——今晚这场胜利，就像在黄河的冰面上行走。表面坚硬，脚下却暗流汹涌。一步踏错，就是灭顶之灾。

“清点伤亡，整顿防务。”他下令，“还有，把那二十三个头领单独关押，好生对待。他们……是重要的筹码。”

东方天际，泛起了鱼肚白。一夜将尽。

南宫括走到盐池边，蹲下身，掬起一捧池水。水是咸的，涩的，在舌尖留下久久不散的味道。他想起离开周原前，季历对他说的话：

“河西的盐，吃起来是咸的，但吞下去，可能是甜的，也可能是苦的。区别只在于，是谁的盐，为谁而吞。”

现在，盐池夺下了。但周人真能吞下这块肥肉吗？商王会允许吗？鬼戎会甘心吗？还有方方——他们丢了盐池，必定疯狂反扑。

太多问题，没有答案。

他站起身，望向东北方向——那是黄河，是子画苦战的滩涂，是商王武乙即将亲征的主战场。这场战争才刚刚开始，而周人，已经在这场棋局中，落下了第一颗危险的棋子。

晨风吹过盐池，水面泛起涟漪，倒映着天空渐渐亮起的光。

那光，是血色的。

三、王渡天雷

武乙站在战船的船首，六十四岁的身躯挺得笔直，像一杆插在甲板上的青铜戈。

风从黄河上游吹来，带着黄土高原的沙尘味，还有远方战场上特有的、若有若无的血腥气。他深深吸气，那气味刺激着鼻腔，唤醒了他体内沉睡三十年的某种东西——不是年轻时的热血沸腾，而是一种更冷硬、更顽固的东西，像深埋在冻土下的岩石。

“王，还有十里就到孟津。”御手彘在身后轻声说。这个老卒只剩一只耳朵，脸上的皱纹深如刀刻，但握舵的手依然稳如磐石。

武乙没有回头。他的目光越过宽阔的河面，看向西岸。那里，烟尘尚未完全散去，依稀能看见滩涂上歪斜的战车残骸，像巨兽死后的骨架。更远处，有零星的火光——那是焚烧尸体的火堆，青烟笔直上升，在无风的午后空中，像一根根通往天际的灰柱。

“子画还活着。”他说，不是询问，是陈述。

“斥候来报，将军受了轻伤，但无碍。斩首八百余级，毁车九十乘，自损……”彘顿了顿，“自损战车八十七乘，士卒两千余。”

两千余。武乙的眉梢几不可察地跳动了一下。那是他麾下最精锐的中军车兵，是跟随他征战半生的老卒子孙。每一个名字，他都可能叫得出来——某人的父亲曾为他挡过箭，某人的祖父曾随他夜袭敌营，某人的曾祖父，在武丁先王时代就是王族的御手。

但他脸上没有任何表情。

“方方主力呢？”

“退往河西腹地，据险而守。斥候探得，他们在‘壶口’一带筑垒——那里地势险要，两山夹一沟，易守难攻。”

武乙冷哼一声：“学了点皮毛。但守垒需要粮草，需要水源，需要人心。方方在河西横行三十年，劫掠无数，真以为那些被他们抢过的戎狄部落，会心甘情愿供粮送水？”

他转身，看向船队。二十艘战船在河面排成两列纵队，每艘船上载五十甲士、二十弓手，还有充足的箭矢、戈矛、粮草。这是商军的水师精华，是历代商王积攒百年的家底。若非方方据河而守，若非子画在滩涂苦战，他本不愿动用这支力量。

“靠岸后，传令三军。”武乙的声音不高，但每个字都清晰，“休整一夜，明日卯时开拔。告诉子画，他那八十七乘车，吾会补给他。但不是现在——要等他亲手砍下方方酋长的头，用那头颅来换。”

“唯。”彘躬身。

船队继续下行。河面渐渐变窄，水流湍急起来，船身开始颠簸。武乙扶住船舷，手指摩挲着粗糙的木板。这艘王船是用整根巨木凿成的，船首包着青铜，铸成夔龙吞水的形状。龙眼镶着绿松石，在阴沉的天空下，依然幽幽发光。

忽然，他感到手背一阵刺痛。

低头看去，皮肤上凝着一滴冰凉的水珠。不是雨，是更细密的东西——河面上飘起了一层薄雾，雾中有细小的水粒，打在脸上、手上，像无数根针在扎。

“起瘴了。”彘皱眉，“这个季节不该有瘴气的……”

武乙却仰起头，望向天空。不知何时，太阳已经消失，铅灰色的云层低低压下来，几乎要碰到两岸的山巅。云层深处，有暗光隐隐流动，不是闪电，是更沉闷、更压抑的光，像熔炉里将沸未沸的铜汁。

雷声。

不是那种炸裂的霹雳，而是从大地深处传来的、连绵不绝的轰鸣。声音不大，却震得人胸腔发麻，震得船板微微颤抖，震得黄河水面泛起一圈圈诡异的同心圆。

“王，是否靠岸暂避？”彘的声音里有一丝不易察觉的紧张。他跟随武乙三十五年，从南征到北伐，见过无数凶险，但从未见过这样的天象——秋日午时，无风起瘴，闷雷滚滚，这不合天时，不循常理。

武乙却笑了。

那笑容出现在他苍老而刚硬的脸上，显得格外突兀，甚至有些狰狞。他张开双臂，玄色王袍在河风中猎猎作响，袍袖翻飞如垂死之鸟的翅膀。

“听见了吗？”他的声音陡然拔高，压过了雷声，压过了水声，压过了船桨划水的哗啦声，“这是天在回应吾！回应吾折断龟骨，回应吾以人谋逆天兆！”

船上的甲士、桨手、弓手，全都停下动作，愕然望向他们的王。那个老人站在船首，身影在浓雾中时隐时现，袍袖翻飞如鬼魅，声音却如青铜钟鼎般洪亮：

“三百年来，商人信龟骨，信占卜，信贞人说什么就是什么！武丁先王征羌方，龟骨说‘不宜出师’，他硬是出了，结果拓土千里！廪辛先王伐召方，龟骨说‘凶多吉少’，他打了，结果召方臣服！现在轮到吾——”

他猛然转身，面向西方，那里是河西，是方方，是这场战争的终点：

“龟骨说吾有血光之灾，说吾师出丧帅！好！那就让这天，让这雷，让这黄河，都来看一看！看是龟骨的裂纹准，还是吾手中的钺利！”

雷声更响了。这一次是真正的霹雳，一道惨白的电光撕开云层，从东岸山巅直劈到西岸崖壁，照亮了整条河道，照亮了船上每一张惊骇的脸，也照亮了武乙眼中那团燃烧的火焰。

“靠岸！”他终于下令，但声音里没有任何迟疑，“今日酉时，吾要在河西扎营！明日日出，吾要看见方方的旗帜在吾脚下！”

“王！”彘跪下了，老泪纵横，“天象诡异，恐有不祥！至少等雷息——”

“等？”武乙俯视着他，目光如钺刃般冰冷，“吾等了三十五年。等贞人占卜，等天时合宜，等‘神意允许’。等来的，是方方越来越猖狂，是河西盐铁之利年年流失，是边民岁岁被掠。今天，吾不等了。”

他拔剑，剑尖指向西岸：“传令全军：先登岸者，赏贝百朋！先破敌垒者，封邑百里！取方方酋长首级者——”他顿了顿，一字一句，“吾与他，共分河西！”

重赏之下，必有勇夫。短暂的死寂后，整支船队爆发出狂热的呐喊。桨手拼死划桨，甲士握紧武器，弓手搭箭上弦。二十艘战船如离弦之箭，冲破薄雾，冲向那片还在冒烟的滩涂。

武乙重新站回船首。他摘下头盔，花白的头发在风中狂舞。雨水终于落下来了——不是细雨，是豆大的雨点，噼里啪啦砸在船板上，砸在头盔上，砸在黄河浑浊的水面上，激起无数细碎的水花。

一道闪电，又一道。雷声几乎连成一片，分不清哪一声是哪一声的回响。天空完全黑了下来，明明是正午，却如深夜。只有闪电劈下的瞬间，世界才在惨白中显现一瞬——扭曲的树影、嶙峋的崖壁、奔流的河水、船上那一张张被恐惧和狂热扭曲的脸。

船撞上了滩涂。

不是平缓靠岸，是硬生生冲滩。船底的龙骨刮擦着河底的卵石，发出刺耳的呻吟。船身剧烈倾斜，武乙一个趔趄，彘扑上来扶住他。

“王！”

“放手！”武乙推开他，第一个跳下船。泥浆瞬间没到小腿，冰冷刺骨。他拔出陷在泥里的脚，一步，又一步，走向滩涂上那道用战车残骸筑成的壁垒。

子画正在那里等他。

年轻的将军跪在泥泞中，赤漆皮甲破碎，脸上、手上全是血污和泥浆。他身后，残存的士卒们互相搀扶着，摇摇晃晃地站立，每一双眼睛里都布满血丝，但每一双眼睛都在燃烧。

“王……”子画的声音哽咽了，“臣……守住了。”

武乙走到他面前，俯身，伸手，不是扶他起来，而是按在他肩上。那只手粗糙、有力，带着常年握兵器留下的老茧，也带着老人的颤抖。

“你父亲，”武乙缓缓说，“吾的弟弟，死在征羌方的战场上。死的时候，和你现在一样大。”

子画猛地抬头。

“他守一座寨子，守了七天七夜。最后一天，箭射光了，戈折断了，他就用石头砸，用牙齿咬。吾赶到时，寨子破了，他躺在尸堆里，胸口插着三支箭，但手里还攥着一个羌人的喉咙。”武乙的声音很平静，平静得像在讲别人的故事，“吾问他，后悔吗。他说，不后悔。他说，他是商王的弟弟，是王族的子，就算死，也要死得像个人样子。”

雨更大了。雨水冲刷着子画脸上的血污，露出底下苍白的皮肤。年轻的将军咬着牙，但眼泪还是混着雨水流下来。

“今天，你像他了。”武乙终于扶起他，“不，你比他强。他守住了寨子，但没守住命。你守住了渡口，还守住了命。所以——”他转身，面向所有士卒，声音如雷，盖过了风雨，“你们都比先辈强！你们守住的，不只是渡口，是商人的脸面，是王族的尊严，是这片天下——”

他高举龙纹青铜钺，钺刃在闪电中反射着森冷的光：

“该由谁说了算的，道理！”

“商！商！商！”

残存的士卒们用尽最后力气嘶吼。声音在风雨中飘摇，却顽强地穿透雨幕，传到后方正在登陆的大军中。一队队甲士跳下战船，在泥泞中列阵。戈矛如林，战旗猎猎，尽管人人浑身湿透，尽管天色如墨，但那股杀气，却比阳光更炽烈。

武乙走上那道车墙，站在最高处。从这里，他能看见整个滩涂，看见正在登陆的大军，看见西岸远处起伏的山峦——那里，方方的主力正在等待。

又一道闪电。这一次，几乎是垂直劈下，落在东岸的山林里。一株古树被击中，轰然起火，火光在暴雨中顽强燃烧，像一盏指向西方的灯。

彘爬上墙头，嘶声大喊：“王！全军已登陆！但雨太大了，弓弦浸湿无法使用，车轴进水容易崩裂，是否——”

“是否等雨停？”武乙接过他的话，笑了，“彘，你跟了吾三十五年，见过吾等过雨停吗？”

老御手哑然。

武乙跳下车墙，走向他的六马王车。那辆车已经登陆，六匹马在雨中不安地踏着蹄子，马鬃湿漉漉地贴在颈侧。他拍拍领头马的脖颈，那马打了个响鼻，安静下来。

“传令。”他翻身上车，握住缰绳，“弓手弃弓，改持短兵。战车卸下所有累赘——箭壶、旗杆、多余的甲胄。步卒轻装，只带三日干粮。我们——”

他扬鞭，鞭梢在空中爆出一声脆响：

“冒雨行军，夜袭壶口！”

命令如波浪般传开。短暂的骚动后，是坚决的执行。弓手们解下复合弓，小心地用油布包好，背在背上，然后抽出腰间的青铜短刀。战车兵卸下车厢两侧多余的装备，减轻重量。步卒们倒掉水壶里积存的雨水，重新灌满，将干粮裹在油布中，系在腰间。

一支军队，在暴雨中完成了转型——从堂堂之阵，变成奇袭之师。

武乙的王车率先开动。六匹马在泥泞中跋涉，车轮碾过尸体，碾过残骸，碾过血水汇成的小溪。他坐在车上，腰背挺直，任由雨水冲刷脸庞。闪电不时照亮他的侧影——那张苍老的、布满疤痕的脸上，没有任何表情，只有眼睛亮得骇人。

彘驾着车，独耳在雨中通红。他忽然开口，声音很轻，只有武乙能听见：

“王，其实您也怕，对吗？”

武乙没有回答。

“老奴跟您三十五年，见过您怕的时候。”彘继续说，手中的缰绳稳如磐石，“征羌方时，您第一次亲手杀人，手抖了一整夜。伐召方时，您最好的兄弟死在面前，您把自己关在帐里三天不出。还有……还有王后去世时，您在灵前坐了一宿，天亮时，头发白了一半。”

雨水顺着武乙的额发流下，流过眼角，像泪。

“但那些怕，都是对人的。”彘的声音更轻了，“今天，您不怕人，您怕的是……天。”

车轮碾过一块石头，车身剧烈颠簸。武乙扶住车轼，终于开口，声音沙哑：

“彘，你说，天是什么？”

老御手愣了愣。

“是头顶这片云？是劈下来的雷？是贞人嘴里那些玄乎的‘神意’？”武乙仰头，雨水打进眼睛，他眨也不眨，“吾小时候，以为天是祖祖辈辈传下来的规矩——王要听贞人的，贞人要听龟骨的，龟骨要听祖先的。后来打仗了，看见那么多人死，有的死在冲锋的路上，有的死在逃跑的时候，有的死在睡梦里。那时候吾就想：如果天有眼，为什么让勇敢的死，懦弱的活？如果天有耳，为什么听不见贞人的祷告，却能听见战场上那些人的惨叫？”

他顿了顿，雨水在胡须上凝成水珠，滴落：

“再后来，吾明白了。天不是神，不是鬼，不是祖宗。天就是这片地，这条河，这些山，这些雨，这些雷。它不管你是什么王，什么将，什么卒。它想下雨就下雨，想打雷就打雷，想劈树就劈树。你能做的，不是跪下来求它别下雨，而是——在雨中，把该走的路走完。”

彘沉默了。他握紧缰绳，六匹马在他的驾驭下，在泥泞中踏出坚定的步伐。

大军跟在王车后方，在暴雨中沉默行军。没有人说话，只有马蹄踏泥声、车轮碾地声、雨水冲刷铠甲声、偶尔的闷雷声。这支队伍像一条黑色的巨蟒，在黄河西岸的雨幕中，向西，再向西。

前方，壶口的山影在闪电中时隐时现。

武乙的手按在龙纹钺上。青铜的冰凉透过皮质的剑柄，传到掌心。他忽然想起很多年前，父亲把这张钺交给他的时候说的话：

“这不是武器，是枷锁。戴上它，你这辈子就不能再为自己活了。”

当时他十九岁，不明白。现在他六十四岁，明白了，但已经摘不下来了。

不，不是摘不下来。

是他不想摘了。

又一道闪电劈下，这一次，近在咫尺。白光吞噬了整个世界，在那一瞬间的绝对明亮中，武乙看见前方山路上，影影绰绰出现了旗帜——方方的旗帜。

敌人来了。