第一节：围城槌
寒浞十八年冬十一月，弋邑城下已听不见鸟鸣。
连续二十日的攻城，城墙西南角坍塌了三次，又被守军用门板、房梁、甚至祖先牌位填了三次。坍塌处现在是个狰狞的缺口，宽两丈，用夯土和碎石勉强堵着，像一道未愈合的伤疤。
寒浇站在三百步外的土台上，俯瞰这座垂死的城池。
他的营寨扎在弋邑东、西、北三面，只留南门——不是仁慈，是兵法：围三阙一，给守军一线生机，他们便不会死战。但姒榷显然不吃这套，南门从始至终紧闭，城头旌旗虽破，依然飘扬。
“攻城槌还要多久？”寒浇问。
副将狰单膝跪地：“今日可成。工匠在钉最后一层青铜皮。”
寒浇点头，目光扫过城头。他能看见守军稀疏的身影，许多人连甲胄都没有，穿着麻衣，持竹矛。但就是这些人，挡了他二十天。
“伤亡多少了？”他问。
“我军战死三百二十七人，伤五百余。”狰的声音低沉，“守军……估计伤亡过半，但还在抵抗。”
“姒榷呢？”
“昨日有人看见他在西南缺口处亲自督战，左臂中了一箭，没下城。”
寒浇沉默。他想起父亲寒浞说过的话：“夏人最可怕的不是勇武，是认死理。他们认定了‘忠义’二字，就能把命搭进去。”
当时他不信，现在信了。
“王子，有俘虏招供。”狰继续说，“城中存粮已尽，守军开始杀马，百姓在吃树皮。最多再撑五天。”
“五天太久。”寒浇转身走下土台，“传令：午时三刻，全军总攻。用攻城槌破缺口，重甲士先登，弓手压制城头。今日日落前，我要站在弋邑的城楼上。”
“诺！”
寒军营地开始骚动。
士兵们从帐篷里钻出，检查武器和甲胄。青铜戈头被磨得锃亮，犀甲用油脂擦拭，弓弦重新浸过胶。伙夫抬出大锅，煮着加盐的粟米粥——这是战前最后一餐，吃完就要拼命。
攻城槌从营寨后方推出。
那是个庞然大物：整根百年橡木做主杆，长三丈，粗需三人合抱。前端包着半尺厚的青铜套，套上铸满尖刺，像巨兽的獠牙。槌身用二十根粗麻绳吊在木架上，木架下装四轮，需要四十人推动。
槌旁跟着三十名甲士，手持巨盾——这是特制的攻城盾，用三层牛皮蒙在厚木板上，高三尺，宽两尺，可并排掩护三人。
午时，寒浇登上指挥车。
他没有穿甲，只着一件黑色深衣，腰间佩剑。剑是父亲寒浞传给他的，名为“噬日”，剑身用陨铁与青铜合铸，上有流水般的纹路。寒浞给他时说过：“这剑杀过夏王太康，现在传给你，去杀姒相。”
车旁，狰率领三百夔卫列阵。这些是寒浇最精锐的士兵，每人披双层犀甲，甲片用青铜铆钉相连，可挡五十步外的箭矢。他们持丈二长戈，戈头比普通戈长三寸，专为破甲设计。
“吹号。”寒浇说。
牛角号声撕裂冬日的空气。
第二节：缺口
姒榷听见号声时，正靠在西南缺口的土堆后嚼马肉。
马肉没盐，腥得发苦，他硬吞下去。左臂的箭伤已经化脓，用烧红的刀子烫过，现在整条胳膊肿得像发面。但他不能下城，一城军民的眼睛都盯着他。
“首领，寒军动了。”侄子姒稷猫着腰过来，脸上满是烟灰。
姒榷艰难起身，从缺口望出去。他看见了攻城槌——那巨兽正缓缓前进，轮子碾过冻土，发出沉闷的滚动声。槌后是密密麻麻的步兵，盾牌连成一片，像移动的城墙。
“弓手就位。”他的声音沙哑如破锣，“所有箭，瞄准推槌的人。”
城头响起吱呀声——那是守军自制的“陶罐投石机”。原理简单：一根长木做杠杆，一端系绳网装石块，另一端多人下拉，将石块抛出去。精度极差，但威力不小，砸中即死。
寒军进入百步距离。
“放箭！”
弋邑城头，最后的二百弓手松开弓弦。箭雨落下，大部分被盾牌挡住，叮当声如冰雹。但仍有惨叫声响起——有士兵脚踝中箭倒地，立刻被同伴拖走。
攻城槌继续前进。
七十步。
“投石！”
杠杆猛地下压，十几块脸盆大的石头飞向天空，划出抛物线，砸向寒军阵中。一块石头命中盾阵，击碎两面盾牌，盾后的三名士兵骨断筋折。另一块砸中攻城槌的木架，木屑飞溅，但槌身无恙。
五十步。
寒军的弓手开始还击。
他们的箭更准，更有力。青铜镞箭穿透皮甲，钉入人体。城头不断有人倒下，有的直接栽下城墙。
三十步。
攻城槌开始加速。四十名士兵喊着号子，推着木架猛冲。槌身摆动起来，青铜包头的尖刺在阳光下闪着寒光。
“倒沸油！”姒榷大吼。
缺口处的守军抬起陶瓮——那是最后三瓮沸油，用城中最后存油熬煮。油从城头倾泻而下，浇在攻城槌的木架上。
“火把！”
燃烧的火把扔下。
油遇火即燃，烈焰瞬间吞没了槌身前端。推槌的士兵惨叫，有人变成火人，在地上翻滚。但后面的士兵立刻补上，用湿麻布扑打火焰，继续推槌。
攻城槌撞上了缺口。
第一次撞击，夯土和碎石簌簌落下。
第二次撞击，堵门的房梁断裂。
第三次撞击——
缺口崩开了。
第三节：焚庙
寒浇看见缺口洞开时，拔出了剑。
“夔卫，随我冲！”
三百重甲士如离弦之箭，冲向缺口。他们不喊杀，只沉默冲锋，脚步声整齐如一人，大地随之震颤。
城头箭矢如雨，但射在双层犀甲上，大多弹开。偶有射中面门、颈部的，士兵倒下，后面的人立刻补上，阵型不乱。
姒榷知道最后的时刻到了。
他拄着戈站起来，对姒稷说：“带一队人，去祖庙。”
“叔父——”
“去！”姒榷怒吼，“按计划，焚庙！绝不能让我族礼器、典籍落入寒贼之手！”
姒稷泪流满面，跪地叩首，转身奔下城墙。
姒榷回头，看向涌来的夔卫。他笑了，露出残缺的牙齿：“斟灌氏儿郎！今日，让我们告诉寒贼，什么叫夏人的骨头！”
剩余的一百多名守军聚拢过来。他们大多带伤，有人断了胳膊用布条吊着，有人跛着脚，但每个人都握紧了武器——青铜戈、石斧、甚至削尖的木棍。
缺口处，第一个夔卫冲了进来。
姒榷迎上去，不挡不避，任对方的长戈刺入自己右腹。在戈头穿透身体的瞬间，他猛向前冲，用身体卡住戈杆，同时挥出自己的戈——
戈援划过对方颈侧，割开犀甲缝隙，鲜血喷涌。
两人同时倒下。
更多的夔卫涌进来。守军如礁石，被黑色潮水淹没。他们战至最后一刻，有人抱着敌人跳下城墙，有人点燃身上的油布冲入敌阵。
但没有一个人投降。
寒浇踏过尸体走进缺口时，战斗已经结束。他的夔卫死了三十七人，换来的是弋邑守军全灭。地面血流成河，在冬日低温下渐渐凝固，踩上去黏脚。
“搜城。”他下令，“所有活口，无论男女老幼，集中到城中央。”
士兵们散开，踹开每一扇门，拖出每一个躲藏的人。哭喊声、哀求声、呵斥声，混成一片。
狰来报：“王子，在宗庙发现有人。”
寒浇提剑走向宗庙。那是弋邑最宏伟的建筑，柏木为柱，青瓦覆顶——虽然大半瓦片已被拆去当滚石。庙门大开，里面火光熊熊。
姒稷站在烈火中。
他身后是祖先牌位、礼器、龟甲典籍，都已点燃。火舌舔舐梁柱，黑烟冲天。姒稷没穿甲，只着麻衣，手中握着一柄短剑。
“我乃斟灌氏姒稷！”他朗声道，声音压过火焰噼啪，“寒浇，你今日屠我城池，杀我族人，焚我祖庙！但我告诉你——夏祀不绝！姒姓不亡！他日必有子孙，复此血仇！”
说完，他横剑自刎。
尸体倒入火中，瞬间被烈焰吞没。
寒浇站在庙外，看着这一切。黑烟熏得他眼睛发涩，但他没有眨眼。许久，他转身：“把城中所有尸体——守军、百姓，全部斩首。头颅筑京观，立在城南。身体丢进护城河。”
“王子，那河会堵……”
“那就堵。”寒浇的声音冰冷，“让后来的人看看，与寒氏为敌的下场。”
他走出庙区，来到城中央广场。那里已经跪满了俘虏，大约八百人，大多是妇孺老弱。士兵们持戈围着，等待命令。
寒浇扫视人群。他看见一个老妪抱着婴儿，婴儿在啼哭；看见一个少年咬牙切齿，眼神像狼；看见一个女子低垂着头，肩膀颤抖。
“全杀了。”他说。
狰迟疑：“王子，这些都是平民……”
“姒榷不降时，就该想到这个结局。”寒浇转身，“动手。日落前，我不希望弋邑还有一个活着的姒姓人。”
屠杀开始。
青铜戈刺入身体的声音、惨叫声、哭喊声，混成地狱的奏鸣。血染红了广场的夯土地面，渗进泥土，来年这里会开出特别艳丽的花。
寒浇没有看。他登上城楼，望向东方。那里，三百里外，是帝丘。
“下一个。”他轻声说。
第四节：血书
七天后，一只信鸽飞进帝丘王宫。
鸽子瘦得皮包骨，腿上绑着细小的竹管。后缗取下竹管时，手在颤抖——这是弋邑最后的消息，姒稷出发前说，若城破，他会放信鸽。
竹管里是一小块帛布，浸透了血，字迹模糊：
“城破，叔父战死，稷焚庙自尽。寒浇屠城，筑京观。王速走。斟灌氏绝笔。”
后缗握着帛布，在殿中站了许久。她想起姒稷离开那日，跪地叩首的模样；想起姒榷老将，脸上那道疤；想起弋邑城中两千多条性命。
她走到织机前。风鸢留下的葛衣已经织完，云雷纹与龙蛇纹交织，精美得像一幅画。她将帛布缝进衣领内侧，一针一线，缝得很密。
然后她去找相。
相在城头督建工事。弋邑陷落的消息三天前就传到了，他没有哭，没有怒，只是下令加固城墙，深挖护城河，将城中所有铁器——哪怕是农具——都收集起来熔炼，打造箭镞。
“王。”后缗登上城头。
相回头看她。他瘦了很多，眼窝深陷，但眼神依然锐利：“怎么了？”
后缗递上葛衣：“天冷了，妾给王添件衣裳。”
相接过，触手温软。他披上，大小正好，领口贴着脖颈，有种奇异的温暖。
“姒稷有消息吗？”他问。
后缗沉默片刻：“弋邑……全军覆没。姒榷将军战死，姒稷焚毁祖庙后自尽。”
相的手停在衣领处。他摸到了那处细微的凸起——是缝进去的帛布。他没有拆，只是望向西方，那里是弋邑的方向。
许久，他说：“斟灌氏……灭族了。”
声音很轻，像在说一件与己无关的事。但后缗看见，他扶在垛口上的手，指节捏得发白，青筋暴起。
“王，我们……”
“我们还有多少人？”相打断她。
“守军四百二十七人，青壮百姓可征五百，但武器不足。箭矢三千支，滚木礌石充足，粮草……省着吃，能撑一个半月。”
“寒浇的军队呢？”
“探马估计，战车一百五十乘，步兵三千，弓手一千。还有攻城器械。”
相算了算：“我们守不住。”
后缗的心沉了下去。但她听见相继续说：
“但可以拖时间。拖到冬天第一场雪，拖到寒军粮草不济，拖到有仍氏的援兵——或者，拖到孩子出生。”
他转身，看向后缗的腹部。那里还很平坦，但巫医昨日确诊，她已怀孕月余。
后缗的手下意识护住小腹。
“姒稷用命换来的时间，不能浪费。”相说，“从今日起，你搬进地宫。那里有密道通城外，若城破，你立刻走。”
“那王呢？”
“我是夏王。”相笑了，那是种很淡很苦的笑，“禹王的子孙，不能弃城而逃。但你可以——你要带着孩子活下去，告诉他有这样一座城，有这样一群人，战至最后一刻，不曾后退半步。”
夕阳西下，将两人的影子拉得很长。
城下，士兵们还在忙碌。有人搬运石块，有人削尖木桩，有人修补盾牌。他们都知道弋邑的消息，都知道帝丘可能就是下一个，但没有人逃跑。
因为他们姓姒，或者他们的首领姓姒，或者他们只是觉得，有些东西比命重要。
后缗忽然明白了一件事：夏朝之所以为夏朝，不是因为城池多坚固，军队多精锐，而是因为有这样的人——认死理，一条路走到黑，撞了南墙也不回头。
她握住相的手：“王，给孩子取名了吗？”
“取了。”相说，“无论男女，都叫少康。少而安康，愿他一世平安。”
“若妾能带他逃出去……该让他姓什么？”
相想了想：“姓姒。但若需要隐姓埋名……就叫杜康吧。有仍氏的酒名，也是个好名字。”
杜康。
后缗在心里默念两遍，记住了。
夜幕降临，帝丘点燃所有火把。火光从城头延伸到街巷，整座城亮如白昼，像黑暗大地上倔强燃烧的火种。
而在西方百里外，寒浇正站在弋邑的京观前。
那是由一千三百颗头颅垒成的金字塔，最顶上的是姒榷的头颅。头颅的面容已腐烂，但眼睛还睁着，空洞地望着天空。
寒浇看了一会儿，转身对狰说：“休整五日，然后进军帝丘。这次，我要活捉姒相。”
“诺。”
风吹过京观，发出呜呜声响，像无数亡灵在哭泣。
但寒浇听不见。
他只听得到自己心跳的声音，和远方战争的召唤。
