第一节：九一八的炮声
民国二十八年九月十八日，凌晨四时三十分。
新墙河北岸日军阵地，第六师团炮兵联队的阵地上，炮手们正进行最后的准备。十六门九二式步兵炮和八门三八式野炮在黎明前的黑暗中排开，炮口指向南岸中国军队阵地。炮长们借着马灯微光，最后一次校准标尺。
稻叶四郎站在观察哨里，怀表的指针在黑暗中泛着冷光。他四十六岁，短髭修剪整齐，呢质军大衣的领子竖着抵御晨寒。望远镜里，新墙河南岸一片死寂，只有几点微弱的灯火——那是中国军队的警戒哨。
“师团长，各部准备完毕。”参谋长重田重德大佐低声报告。
稻叶没有回头。他想起八年前的今天，关东军在沈阳打响了第一枪。那时他还是联队长，率部进攻北大营。八年过去了，战争从满洲打到华北，打到华中，现在到了湖南。中国军队越打越强，还是越打越弱？他竟有些不确定。
“按照计划，五时整开始炮击。”稻叶的声音很平静，“第一轮炮火覆盖后，步兵开始渡河作业。”
“哈依！”
时间一分一秒流逝。东边天际泛起鱼肚白，新墙河面上升起薄雾。稻叶看着怀表，秒针一下一下跳动，像心跳。
五时整。
“开炮！”
命令通过电话线传到各炮位。炮长挥动小旗，装填手将炮弹塞入炮膛，关闭炮闩。炮手拉动击发绳——
“轰！”
第一声炮响撕裂了清晨的寂静。紧接着，二十四门火炮齐鸣，炮口焰在黎明前的黑暗中绽开一朵朵橘红色的花。炮弹划破空气，发出凄厉的尖啸，砸向南岸中国军队阵地。
大地开始颤抖。
南岸，磨刀村第十五集团军指挥部。
第一发炮弹落在村外三百米处，爆炸的气浪震得祠堂瓦片哗啦作响。关麟征正在吃早饭——一碗稀饭，两个馒头——爆炸声传来时，他筷子都没停。
“来了。”他放下碗，抹了抹嘴。
指挥部里顿时忙碌起来。电话铃声大作，参谋们抓起话筒：“哪里？……知道了！按预定方案还击！”
姚国俊快步走到关麟征身边：“军座，鬼子开始全线炮击。主攻方向好像是张耀明五十二军的防区，渡口那边。”
关麟征走到地图前。渡口是新墙河上少数几个可以涉渡的浅滩，工兵在那里修筑了最坚固的工事，由五十二军最精锐的第二十五师把守。
“告诉张耀明，”关麟征盯着地图，“别急着暴露火力点。等鬼子步兵下河再打。”
“是！”
命令传达下去。关麟征走出祠堂，登上临时搭建的观察塔。望远镜里，北岸炮火连天，硝烟弥漫。炮弹不断落下，炸起冲天的泥土。但他知道，那些坚固的钢筋混凝土工事顶得住——这是去年武汉会战后，薛岳花了八个月时间，动用十万民工修筑的防线。
炮击持续了二十分钟。当炮火开始延伸，北岸出现了人影——日军步兵开始向河边运动。
关麟征放下望远镜：“差不多了。”
新墙河边，日军第二十三联队第一大队的士兵们正抬着橡皮艇冲向河滩。大队长松本少佐挥舞军刀：“快！快！趁支那军还没反应过来！”
第一批五十艘橡皮艇冲入河中。每艇载十二名士兵，都是轻装，只带步枪、手榴弹和三天干粮。机枪手把歪把子机枪架在艇头，弹药手蹲在旁边，压着弹斗。
河面不宽，只有一百多米。橡皮艇划到河中央时，南岸依然一片寂静。
“太好了！支那军被炮火压制了！”松本心中暗喜。照这个速度，五分钟就能登上对岸。
就在这时，南岸突然响起一声尖利的哨音。
紧接着，沉寂的阵地活了。
第二节：血染渡口
“打！”
南岸阵地第一道堑壕里，二十五师一四九团三营营长王润波嘶声吼道。他手里的驳壳枪指向河面，枪口跳动着火光。
瞬间，整个河岸变成了火网。
重机枪率先开火。民二十四式水冷机枪的射速不快，但声音沉闷有力，“咚咚咚”像敲鼓。每一声“咚”都伴随着一条火舌，子弹泼水般扫向河面。第一轮扫射就有三艘橡皮艇被打穿，日军士兵惨叫着落水。
接着是轻机枪。捷克式轻机枪清脆的“哒哒”声此起彼伏，每挺机枪旁都有一个副射手托着弹匣，一个弹药手背着备用枪管。这些机枪手都是老兵，打的是短点射，两三发一组，又准又狠。
最后是步枪。汉阳造和中正式步枪的枪声混在一起，“啪”“砰”不同音色交织成死亡的交响。士兵们趴在射击孔后，不慌不忙地瞄准、击发、退壳、上膛。有些人嘴里还叼着馒头——早饭没吃完战斗就打响了。
河面上顿时乱成一片。
松本少佐的橡皮艇冲在最前面。一颗机枪子弹打穿了橡皮艇，气体嘶嘶外泄。艇身开始倾斜，士兵们慌忙用手堵漏，但无济于事。
“弃船！游过去！”松本吼道，自己率先跳入河中。九月的河水已经凉了，他打了个寒颤，奋力向南岸游去。
子弹不断打进水里，激起细密的水花。身旁一个士兵突然身体一僵，然后慢慢沉下去，鲜血从背部涌出，在水面晕开一朵红云。
松本拼命划水。三十米，二十米，十米……终于，他的脚触到了河底。他踉跄着站起来，水只到膝盖深。
“冲锋！”他拔出手枪，刚要迈步，胸口突然像被重锤砸中。他低头，看见军装上绽开一个洞，鲜血汩汩涌出。世界开始旋转，他跪倒在河水里，最后看见的是南岸工事上飘扬的青天白日旗。
北岸观察哨，稻叶四郎放下望远镜，脸色铁青。
第一批渡河部队已经垮了。五十艘橡皮艇，回来的不到十艘。河面上漂满了尸体和破艇，河水被染成了淡红色。
“支那军的火力比预计强得多。”重田参谋长声音干涩，“他们工事坚固，火力点布置巧妙，我们的炮击效果有限。”
“命令炮兵，继续轰击！”稻叶咬牙，“第二大队准备渡河！这次要分散队形，不要集中！”
“师团长，”一个参谋小声提醒，“弹药储备……如果这样高强度炮击，最多还能维持两天。”
稻叶猛地转身：“那就一天内突破！告诉士兵们，今天必须过河！”
炮击再次开始。但这一次，中国军队有了准备。当日军炮弹飞来时，士兵们早已躲进防炮洞。等炮火延伸，他们又钻出来，进入射击位置。
这样的拉锯持续了整个上午。
到中午十二时，日军发动了第四次渡河攻击。这次他们学聪明了，先用烟幕弹掩护，然后步兵在多个点同时强渡。有一小队日军甚至从上游一里外的芦苇荡偷偷泅渡，试图迂回。
但他们还是失败了。
迂回的日军刚爬上岸，就踩中了地雷。连环爆炸把十几个人掀翻。紧接着，埋伏在侧翼的守军开火，轻重机枪交叉射击，把这支小队全部消灭在滩头。
关麟征在观察塔上看到了整个过程。
“鬼子黔驴技穷了。”他对姚国俊说，“正面攻不动就想迂回，可这一带地形我们太熟了，每一处能登陆的地方都埋了雷。”
“但伤亡也不小。”姚国俊看着刚送来的战报，“二十五师上午伤亡三百多人，弹药消耗了四分之一。”
“值得。”关麟征说，“只要守住今天，鬼子锐气就挫了。告诉各部队，今晚组织夜袭，把白天丢的前沿阵地夺回来。”
“夜袭？用哪个部队？”
“把我的警卫营调上去。”关麟征看着地图，“他们跟了我五年，夜战最拿手。”
第三节：暗夜利刃
入夜，新墙河南岸阵地。
白天激战的硝烟还未散尽，空气中弥漫着血腥味和火药味。月光很淡，星子稀疏，河对岸日军阵地偶尔有探照灯光柱扫过河面。
关麟征的警卫营五百多人，此刻正集结在第二道防线后面的一片树林里。营长叫陈铁，山东人，三十出头，使一把大刀，刀法是西北军的路数。
“都听好了，”陈铁压低声音，“今晚的任务是摸过河，端掉鬼子左翼那个炮兵观察哨。那地方白天轰了咱们一天，必须拔掉。”
士兵们静静听着。他们都换了装束——军装反过来穿，灰色衬里朝外；脸上抹了锅底灰；脚上的布鞋用布条缠紧，防止发出声响。武器以短兵器为主：大刀、刺刀、匕首，还有二十响驳壳枪。只有两个班带轻机枪，负责火力掩护。
“一连正面佯攻，二连左翼迂回，三连跟我从右翼摸过去。”陈铁分配任务，“记住，动作要快，动静要小。得手后不恋战，立即撤回。”
“营长，要是被鬼子发现怎么办？”一个新兵问。
“那就硬闯。”陈铁拍拍腰间的大刀，“咱们五百人，鬼子那个观察哨最多一个小队，三十来人。五打一，吃定他们。”
队伍出发了。他们没走渡口，而是往下游走了两里，那里河面较宽，水流平缓，日军警戒相对松懈。
陈铁率先下水。九月河水冰冷刺骨，他打了个寒颤，咬咬牙，继续向前。身后士兵们鱼贯入水，五百多人，除了哗啦水声，几乎没有别的声音。
河面宽约两百米。游到对岸时，陈铁的手脚已经冻麻了。他趴在岸边芦苇丛里，仔细观察。前方五十米就是日军阵地，沙袋工事里，两个哨兵抱着步枪，正在打盹。
陈铁打了个手势。三个侦察兵像猫一样摸过去，用匕首解决了哨兵，连惨叫都没发出。
队伍迅速通过缺口，向纵深渗透。日军白天进攻受挫，晚上很疲惫，大多数人在帐篷里睡觉，只有少数巡逻队。
陈铁带人摸到炮兵观察哨所在的小土坡下。坡顶有个半地下工事，露出地面的部分开了观察窗，隐约能看见里面人影晃动。
“二连到位没？”陈铁问通讯员。
“到位了。”
“三连呢？”
“也到位了。”
“好。”陈铁看看怀表，凌晨一点十分，“发信号，动手！”
三颗红色信号弹突然升空，把夜空染成血色。
几乎同时，三个方向同时响起枪声。一连在正面开火，吸引日军注意力；二连、三连从两翼猛攻观察哨。
陈铁一马当先，挥刀砍倒一个刚从工事里冲出来的日军士兵。大刀砍在脖颈上，发出沉闷的“咔嚓”声。鲜血喷了他一脸，热乎乎的。
“杀！”警卫营的士兵们怒吼着冲进工事。短兵相接，大刀和刺刀的优势尽显。日军仓促应战，很多人还没穿好衣服就被砍倒。
战斗只持续了十五分钟。观察哨里的三十七个日军全部被歼，包括一个炮兵中尉。陈铁缴获了一架炮队镜和一堆地图文件。
“撤！”他下令。
队伍带着战利品迅速后撤。等日军援兵赶到时，只看见满地的尸体和燃烧的工事。
回到南岸阵地时，东方已经泛白。陈铁清点人数，伤亡二十七人，歼敌三十七，还端掉了一个重要观察哨。
“干得漂亮。”关麟征亲自来迎接，“今晚鬼子炮兵就成瞎子了。”
“军座，”陈铁咧嘴笑，露出一口白牙，“就是水太冷，兄弟们冻得够呛。”
关麟征拍拍他肩膀：“回去喝姜汤，我让炊事班煮了一大锅。”
太阳升起来了，新墙河又迎来了新的一天。北岸日军阵地上，士兵们默默收殓同袍的尸体。稻叶四郎看着送来的战报，一夜之间损失一个观察哨，这对士气打击很大。
“师团长，还要继续进攻吗？”重田小心翼翼地问。
“攻！”稻叶一拳砸在桌上，“今天调战车中队上来！我就不信，钢铁碾不碎血肉！”
第四节：钢铁与血肉
九月十九日上午八时，北岸传来引擎轰鸣声。
五辆九五式轻战车从树林里驶出，履带碾过泥土，留下深深的辙印。这种战车重7.4吨，装甲最厚处只有12毫米，装备一门37毫米炮和两挺机枪。在真正的坦克战中它不堪一击，但对付缺乏反坦克武器的中国军队，它却是大杀器。
战车后面跟着两个中队的步兵，大约四百人。他们准备在战车掩护下强行渡河。
南岸阵地，士兵们看到了这些钢铁怪物。
“鬼子战车上来了！”哨兵嘶声喊道。
阵地上出现了一丝骚动。很多新兵没见过战车，看着那铁疙瘩轰隆隆开过来，手心直冒汗。
“慌什么！”王润波营长吼道，“咱们有战防炮！各就各位！”
三门德制PAK-37战防炮早已进入预设阵地。炮位挖在反斜面上，只露出炮管，炮身用树枝伪装。炮手们紧张地调整着标尺——战防炮有效射程只有五百米，必须等战车进入射程才能开火。
第一辆战车驶入河中。河水只淹到履带，它稳稳地向前推进。炮塔缓缓转动，37毫米炮指向南岸工事。
“开火！”战车中队长通过车内电话下令。
“轰！”炮口喷出火焰，炮弹砸在工事上，炸开一个缺口。紧接着，车载机枪开始扫射，子弹打得工事沙石飞溅。
南岸守军被压制住了。
第二辆、第三辆战车也下了河。五辆战车在河面一字排开，像五座移动堡垒。步兵们躲在战车后面，趟水前进。
三百米，二百五十米，二百米……
战防炮阵地上，炮长紧紧盯着瞄准镜。十字线套住了第一辆战车。
“一百八十米……开火！”
炮手猛拉击发绳。炮身一震，炮弹脱膛而出，在空中划出近乎平直的弹道。
“当！”
炮弹命中战车正面装甲，发出清脆的撞击声。但让炮手绝望的是，炮弹被弹开了——37毫米穿甲弹在180米距离上，居然没能击穿12毫米的装甲！
“他娘的！”炮长红了眼，“换高爆弹！打履带！”
第二发炮弹装填。这次瞄准的是履带。
“轰！”
炮弹在战车右侧爆炸，炸断了一截履带。战车猛地一歪，停在河中央，像瘸了腿的乌龟。
“打中了！”炮手们欢呼。
但其他四辆战车还在前进。它们已经渡过了河心，离南岸只有一百米了。车载机枪疯狂扫射，压得守军抬不起头。
危急时刻，侧翼阵地上突然冲出一群士兵。他们每人抱着一个炸药包或集束手榴弹，弯着腰，利用弹坑和地形掩护，向战车摸去。
这是敢死队。
带头的是个排长，姓赵，河南人。他冲到离第一辆战车只有二十米的地方，拉燃炸药包导火索，等了两秒，然后猛地扔出去。
炸药包在空中划出弧线，准确落在战车炮塔上。
“轰隆！”
巨响震耳欲聋。战车炮塔被炸歪了，舱盖里冒出浓烟。里面的乘员非死即伤。
但赵排长暴露了位置。另一辆战车上的机枪调转枪口，子弹像鞭子一样扫过来。他躲闪不及，身上绽开好几朵血花，倒了下去。
“排长！”一个士兵红了眼，抱着集束手榴弹就往前冲。但他刚起身，就被机枪打成了筛子。
敢死队伤亡惨重，但他们的牺牲换来了时间。战防炮趁机重新装填，瞄准，开火。
又一辆战车被击中履带，瘫痪在河里。
剩下的三辆战车见势不妙，开始后撤。但来时容易去时难——河底的淤泥让战车行动迟缓，成了活靶子。
“轰！”第三辆战车被命中油箱，燃起大火。乘员仓皇爬出舱盖，跳进河里，立刻被守军的步枪点杀。
最终，五辆战车只有两辆逃回北岸，还都带伤。跟随的步兵更惨，在河里遭到机枪扫射，伤亡过半，河水都被染红了。
这场战斗从上午八点打到十点，短短两小时，日军丢下了三辆战车和两百多具尸体。
北岸观察哨里，稻叶四郎脸色铁青。他赖以突破的战车部队，居然就这样被打残了。
“师团长，”重田声音发颤，“这样硬攻不是办法。支那军防线太坚固，我们伤亡太大……”
稻叶沉默良久，终于开口：“给冈村司令官发报：新墙河正面突破困难，请求执行第二方案——从洞庭湖侧翼迂回。”
电报发往岳阳。而在南岸，关麟征看着河面上燃烧的战车残骸，心里却没有喜悦。
“鬼子吃了这么大亏，不会善罢甘休。”他对姚国俊说，“他们一定还有后手。”
“军座认为会是哪里？”
关麟征走到地图前，手指划过漫长的防线，最后停在右翼：“营田。如果我是冈村宁次，一定会从这里下手。”
他想了想：“给战区发电，再次提醒营田方向防务薄弱，请求增派部队。”
电报发出去了。但关麟征不知道，就在他发电报时，三百里外洞庭湖上，一场暴雨正在酝酿。
第五节：暴雨前夜
九月二十日，傍晚，洞庭湖。
周老倌坐在船头补网，心里却乱糟糟的。这两天的炮声从北边传来，时密时疏，像闷雷。他知道，新墙河那边打起来了。
更让他不安的是湖水。连续三天的暴雨，湖水涨了快两尺。现在他的渔船离岸边只有十几丈，而三天前这个距离是三十多丈。
“爹，”秀姑从舱里出来，递过一碗热汤，“喝点吧，你一天没怎么吃东西。”
周老倌接过碗，没喝，只是望着湖面：“秀啊，明天你去趟长沙。”
“去长沙？做啥？”
“找你表哥，在他那儿住几天。”周老倌说，“仗越打越近了，湖上不安全。”
“那你呢？”
“我守着船。这是咱家吃饭的家伙，不能丢。”
秀姑还要说什么，远处忽然传来马达声。父子俩同时望去——湖面上，三艘摩托艇正从岳阳方向驶来，艇首插着太阳旗。
“日本人的巡逻艇！”周老倌低声道，“快，进舱！”
秀姑慌忙钻进船舱。周老倌蹲在船头，假装继续补网，眼睛却偷瞄着那三艘艇。
摩托艇速度很快，艇首激起白色浪花。每艇载着七八个日本兵，架着机枪。他们从周老倌的渔船旁驶过，最近时只有二十米。一个日本兵还朝这边望了望，周老倌赶紧低头。
巡逻艇没有停留，径直向南驶去，消失在暮色中。
周老倌这才松了口气，但心里更沉了。日本人的巡逻艇以前只到岳阳附近，现在居然跑到营田这边来了，这说明什么？
他想起昨天在镇上听到的消息：国军在营田只有一个营，而且大部分兵力都调去支援新墙河了。如果日本人从这里登陆……
“不行，”他自言自语，“得去报个信。”
夜幕降临后，周老倌划着小舢板，悄悄靠近营田埠头。岸上有哨兵，听见水声，喝道：“谁？！”
“老乡，送鱼的。”周老倌回应。
哨兵用手电照了照，认出是常来送鱼的周老倌，放松了警惕：“周老倌啊，这么晚来干啥？”
“我找李营长，有要紧事。”
哨兵带他去见营长桂永清。桂永清正在营部看地图，见周老倌进来，有些意外：“周大叔，怎么了？”
“桂营长，”周老倌喘着气，“今天我看见日本人的巡逻艇了，三艘，到营田这边转了一圈。”
桂永清眉头一皱：“什么时候？往哪个方向去了？”
“傍晚时候，往南去了，怕是去侦察地形。”周老倌顿了顿，又说，“还有，湖水涨得厉害，比三天前涨了两尺多。现在摩托艇能直接靠岸，不用走埠头。”
这句话让桂永清脸色变了。他走到地图前，看着漫长的湖岸线。营田守军只有一个营，五百多人，要防守十几里湖岸，本来就捉襟见肘。如果日军真从非登陆点抢滩，根本防不过来。
“周大叔，谢谢你。”桂永清郑重地说，“这个消息很重要。”
“桂营长，”周老倌犹豫了一下，“你们……守得住吗？”
桂永清沉默片刻，笑了：“守得住要守，守不住也要守。咱们身后就是长沙，不能让鬼子过去。”
送走周老倌后，桂永清立即召集连排长开会。
“情况大家都知道了。”他开门见山，“湖水上涨，日军可能从任何地方登陆。咱们兵力不够，只能重点防御。”
他在地图上点了三个位置：“一连守埠头，这是最重要的登陆点；二连守左翼三里处的芦苇荡；三连守右翼两里处的沙滩。营部直属队作为预备队。”
“营长，”一连长问，“如果鬼子多处同时登陆怎么办？”
“那就各自为战。”桂永清看着手下这些军官，他们大多二十出头，有的脸上还带着稚气，“记住，咱们的任务不是消灭敌人，是拖延时间。拖得越久，后方越有时间调动部队。哪怕全营打光，也要让鬼子在这里流够血。”
军官们沉默着，但眼神都很坚定。
散会后，桂永清独自走出营部。夜空无星，乌云密布，又要下雨了。他走到阵地前，士兵们正在加固工事。机枪巢用沙袋垒了三层，射击孔开得很刁；战壕里准备了成箱的手榴弹；关键位置埋了地雷。
一个年轻士兵蹲在战壕里，借着马灯光写信。桂永清走过去：“给家里写信？”
士兵慌忙起身：“报告营长，是……是给未婚妻写的。”
“写什么了？”
士兵有些不好意思：“就说……就说我在这边挺好，让她别担心。等打完了仗，就回去成亲。”
桂永清拍拍他肩膀：“好好写。写完早点睡，明天可能就睡不成了。”
他继续巡视。在埠头工事里，他看见一挺老式马克沁重机枪，枪管被擦得锃亮。机枪手是个老兵，正往水冷套里灌水。
“老陈，这枪还能用吗？”桂永清问。
“能！”老兵咧嘴笑，“民国十年的家伙，比我年纪都大，但照样好使。就是子弹不多了，只有两千发。”
“省着点用，等鬼子近了再打。”
“晓得。”
桂永清最后来到湖边。湖水拍打着岸石，声音很急。他蹲下用手试了试水温，很凉。如果日军真的泅渡，这水就能冻僵他们。
但他知道，日军不会泅渡，他们会坐船。摩托艇速度快，火力猛，一旦让他们靠岸，就是一场恶战。
身后传来脚步声。桂永清回头，看见秀姑站在那儿，手里提着个篮子。
“桂营长，”秀姑轻声说，“我给兄弟们送点吃的。蒸了些米糕，还煮了姜茶。”
桂永清看着她。月光很淡，但能看清姑娘脸上的担忧。
“谢谢你，秀姑姑娘。”
“应该的。”秀姑低下头，“我爹说，你们是在为我们打仗。”
桂永清没说话。他接过篮子，递给身后的警卫员：“分给兄弟们。”
秀姑转身要走，又停住：“桂营长，你们……会赢吗？”
桂永清望着黑暗的湖面，远处岳阳方向的灯光依稀可见。他知道，那里有上万日军正在集结，准备扑过来。
“我不知道会不会赢。”他诚实地说，“但我们会打到底。”
秀姑点点头，眼睛里有泪光。她没再说什么，转身消失在夜色中。
桂永清站了很久，直到雨点开始落下。雨不大，但很密，打在湖面上，激起无数涟漪。
他回到营部，给战区司令部写了最后一份电报：“营田防务已做最大努力，然兵力单薄，湖岸线过长。若敌大举登陆，恐难久持。职部决心与阵地共存亡，唯望后方速做部署。”
电报发出后，他躺在行军床上，却睡不着。脑海里浮现出很多画面：黄埔军校的操场，第一次上战场的紧张，战友牺牲时的惨状，还有家乡的梨花——他家院子里有棵梨树，春天开花时，像落了一层雪。
他想起离家时母亲的话：“儿啊，打仗要勇敢，但也要活着回来。”
“娘，”他在心里说，“儿子这次……可能回不去了。”
窗外雨声渐急。这场雨从新墙河下到洞庭湖，覆盖了整个湘北。关麟征在磨刀村指挥部里，听着雨声，彻夜未眠；稻叶四郎在岳阳司令部里，看着降雨报告，眼中露出狠色；而冈村宁次，终于下达了那道命令：“上村支队，按计划登陆营田。”
九月二十一日，黎明前最黑暗的时刻，洞庭湖上，日军的摩托艇队出发了。
而周老倌在渔船上惊醒，听见了密集的马达声。他爬到舱外，看见湖面上，无数黑影正破浪而来。
“来了……”他喃喃道，手里的烟杆掉在船板上。
东方天际，第一缕曙光刺破乌云。新的一天开始了，但这一天，营田将血流成河。
