第一节 军令与抉择
六月十四日，黄昏，长沙城防司令部。
张德能站在作战地图前，已经站了一个小时。地图上，代表日军的红色箭头已经从三面合围长沙：东面，日军占领了浏阳、醴陵；西面，宁乡陷落，日军正向岳麓山推进；北面，主力突破捞刀河，前锋已抵长沙城郊。
而他手中的蓝色兵力标记，正在不断减少。
“军座，”参谋长罗平汉声音沙哑，“第五十九师报告，红头山失守，林怀瑾团长重伤，残部退守浏阳门。第一〇二师东郊阵地被突破，退入城区巷战。第九十师岳麓山防线告急，陈师长请求增援。”
张德能没有回头。这位四十五岁的广东籍军长，脸上没有任何表情，但握着红蓝铅笔的手，指节发白。
“还能抽调多少兵力？”他问。
“没有了。”罗平汉低下头，“各师都在苦战，预备队……昨天就用完了。”
沉默。只有墙上的挂钟滴答作响，像倒计时的心跳。
门开了，赵子立走进来。这位战区参谋长奉薛岳之命留守西岸，协调两岸防御。三天没见，他瘦了一圈，眼窝深陷。
“子立兄，”张德能终于转身，“西岸情况如何？”
“很糟。”赵子立走到地图前，指着岳麓山，“日军第四十师团一个联队正在猛攻桃花山，第九十师伤亡过半。更麻烦的是，日军从宁乡方向迂回的部队，已接近岳麓山后侧。如果岳麓山失守，日军炮兵就能直接炮击长沙全城。”
他顿了顿，直视张德能：“德能，必须做决定了。是继续死守长沙，还是……保存实力，退守湘江西岸？”
这个问题，像一把刀，悬在每个人头上。
张德能望向窗外。暮色中的长沙城，硝烟弥漫，火光点点。远处传来爆炸声——是日军在炮击城区。更近处，有伤兵的呻吟，有百姓的哭喊。
他想起三天前薛岳离开时的嘱托：“德能，长沙交给你了。守得住要守，守不住……也要守出个样子。”
守出个样子。怎么守？
“军座，”罗平汉小声说，“各师师长都在等命令。是战是退，今晚必须定。”
张德能闭上眼睛。他想起自己从军二十五年，从黄埔六期到少将军长，打过北伐，打过剿共，打过三次长沙会战。但这次，不一样。这次是绝境。
“叫各师师长来开会。”他终于说，“还有，把西岸的陈师长也请过来——坐汽船过来，要快。”
命令传达下去。一小时后，各师师长、副师长、参谋长，挤满了小小的会议室。人人脸上都是硝烟色，人人身上都有伤。
第五十九师师长李琰，左臂吊着绷带；第一〇二师师长柏辉章，额头上贴着纱布；第九十师师长陈倪最后一个到，从西岸渡江而来，浑身湿透——汽船途中遭日军机枪扫射。
“人都齐了，”张德能站起身，“长话短说。战局大家都清楚，长沙三面被围，只有西岸岳麓山还在我们手中。但岳麓山也守不了多久了。”
他扫视众人：“现在有两个选择：第一，继续死守长沙，与城共存亡。第二，放弃长沙，主力渡江退守西岸，以岳麓山为依托，继续抵抗。”
会议室死一般寂静。
柏辉章第一个开口：“军座，不能退啊！咱们一退，长沙几十万百姓怎么办？战区命令是要我们死守！”
“死守？”李琰苦笑，“拿什么守？我五十九师还剩不到两千人，子弹每人不到二十发。红头山丢了，城南无险可守。明天，最多后天，日本人就能打进城里。”
“那也不能退！”柏辉章拍桌子，“军人守土有责！咱们退了，对不起死在长沙的弟兄！”
“不退，全都死在这儿，就对得起了？”陈倪开口，声音疲惫，“我九十师在岳麓山苦战五天，伤亡三分之二。如果长沙失守，岳麓山就是孤岛，迟早沦陷。但如果现在渡江，集中兵力固守岳麓山，还能坚持几天，给外围部队争取反攻时间。”
“你这是逃跑！”
“我是为保存战力！”
争吵起来。各师师长各执一词，副师长、参谋长们也加入争论。会议室乱成一团。
张德能没有制止。他听着，看着，心里在权衡。作为军人，他当然想死战到底。但作为指挥官，他必须为剩下的两万多将士负责。
“够了。”赵子立突然开口。
众人安静下来。
赵子立走到地图前，指着湘江：“诸位，看看这条江。长沙在东岸，岳麓山在西岸。如果我们死守东岸，最终结局是全军覆没，长沙依然会丢。但如果我们退守西岸，固守岳麓山，就能保住一部分兵力，保住湘江西岸的阵地，保住反攻的希望。”
他转身，看着张德能：“德能，做决定吧。薛长官留我在这里，就是信任你的判断。无论你决定什么，我都支持。”
所有人的目光都集中在张德能身上。
张德能缓缓站起身。他走到窗前，看着夜幕下的长沙城。城里还有零星的枪声，那是残存的守军在巷战。远处天心阁的轮廓在火光中若隐若现，那是长沙的象征。
他想起第一次来长沙，是民国二十七年，文夕大火之后。满城焦土，百姓流离，但他看见有人在废墟上搭起窝棚，看见小贩在街边卖臭豆腐，看见孩童在瓦砾中玩耍。
这座城，打不垮。
“我决定，”张德能转身，声音不大，但清晰，“放弃长沙，主力渡江，固守岳麓山。”
柏辉章想说什么，但被张德能抬手制止。
“这不是逃跑，是战略转移。”张德能一字一句，“我们要保住第九战区最后的骨血，保住反攻的本钱。传令：各部队即刻组织渡江，拂晓前完成。渡江顺序：伤员第一，后勤第二，战斗部队最后。第九十师在西岸接应，确保渡口安全。”
命令下达，会议室里无人说话。有人红了眼眶，有人低下头。
“还有，”张德能补充，“留下断后部队，在城区继续抵抗，迷惑日军，为主力渡江争取时间。 volunteers only。”
自愿留下，意味着必死。
“我留。”李琰站起来，“我五十九师熟悉城区，可以打巷战。”
“我也留。”柏辉章闷声道，“刚才说退的是我，现在要留的也是我。狗日的，老子不矛盾，就是不能让日本人轻轻松松进城。”
张德能看着他们，深深鞠躬：“拜托了。”
会议结束，众人匆匆离去，准备渡江。张德能叫住赵子立：“子立兄，你……也走吧。回西岸，向薛长官报告。”
“你呢？”
“我最后一批走。”张德能说，“我是军长，不能先走。”
赵子立想说什么，最终只是拍拍他的肩：“保重。”
夜深了，渡江行动开始。
长沙，这座坚守了六年的城池，即将迎来最后的夜晚。
第二节 汽笛声声
晚九时，湘江东岸渡口。
所谓的渡口，其实只是几处相对平缓的江岸。没有码头，没有栈桥，只有十几条木船、两艘汽船，以及临时扎的竹筏。这就是两万多人渡江的全部工具。
伤员先上。担架一副接一副抬上船，重伤员呻吟着，轻伤员互相搀扶。卫生兵在人群中穿梭，做最后的包扎。
沈清漪也在渡口。她带着湘雅医院最后的二十三个伤员，等了两个小时，终于轮到他们上船。
“慢点，轻点。”她指挥着担架队，“这位腹部有伤，不能颠簸。”
伤员被一个个抬上木船。船很小，一条只能装七八个人，加上两个船工，就满了。船工是本地渔民，自愿留下的，他们说：“咱们的兵，咱们送。”
轮到最后一个伤员了——是那个十七岁的小号兵，虽然已无生还可能，但沈清漪还是带上了他。不忍心留下。
“沈护士，”小号兵忽然抓住她的手，“你……不上船吗？”
沈清漪愣了愣。她原本打算送走伤员后，留在城里找林怀瑾——她听说红头山失守，林怀瑾重伤，但不知道是生是死。
“我……”她不知该怎么回答。
“沈护士，走吧。”一个老伤兵说，“你救了我们这么多人，该为自己想想了。”
“是啊，走吧。”
“走吧。”
伤员们纷纷劝说。沈清漪看着他们，看着这些她亲手救治的士兵，眼眶发热。
“好。”她点头，踏上跳板。
但就在船要离岸时，一个人跌跌撞撞跑过来：“沈姐！沈姐！”
是小梅！她不是转移了吗？
“小梅？你怎么……”
“车在路上被日军飞机炸了！”小梅哭喊着，“司机死了，我们走散了！我……我跑回城里找你！”
沈清漪赶紧把她拉上船。船工撑篙，木船缓缓离岸。
船到江心，沈清漪回头望。长沙城在夜色中燃烧，火光映红半边天。枪声从四面八方传来，越来越密集。
她想起林怀瑾，想起他信里的嘱托：“若余战死，卿当另觅良人……”
不，你不会死。你不能死。
“沈姐，你看！”小梅突然指着东岸。
渡口处，人群突然骚动。原来是一支日军部队突破了城防，冲到了江边。机枪开始扫射渡江的人群，惨叫声响成一片。
“快划！”船工拼命撑篙。
木船在江心摇晃，子弹从头顶飞过，打在江面上，噗噗作响。一个船工中弹倒下，另一个船工接过篙，继续划。
对岸越来越近。西岸渡口，第九十师的士兵在接应，用机枪压制东岸的日军。
木船终于靠岸。士兵们冲上来，把伤员抬下去。沈清漪和小梅跳下船，回头望去。
东岸渡口已是一片火海。日军的炮弹落在人群中，炸起残肢断臂。还有很多人没上船，在江边绝望地呼喊。
“还有船吗？”沈清漪抓住一个军官问。
“没了。”军官摇头，“最后两艘汽船刚走，剩下的船都被打沉了。”
沈清漪瘫坐在地。她看着对岸，看着那些没能过江的人，心如刀绞。
突然，东岸响起爆炸声——不是炮弹，是更大的爆炸。整个江岸都在震动，火光冲天。
“是工兵在炸毁带不走的物资。”军官解释，“不能留给日本人。”
爆炸声中，沈清漪仿佛听见了陈石头的呐喊，听见了那些工兵最后的怒吼。
江风吹来，带着硝烟和血腥。湘江上漂着尸体，有日军的，有国军的，有百姓的。江水被染红，在火光中像一条血河。
“沈姐，咱们走吧。”小梅拉她。
沈清漪站起身，最后看了一眼对岸的长沙城。天心阁还在燃烧，像一座巨大的火炬。
“怀瑾，”她轻声说，“你一定要过江来。我等你。”
她转身，随着人流走向岳麓山。身后，长沙在陷落，在燃烧，在哭泣。
但战斗，还没有结束。
第三节 断后之人
同一时间，长沙城内，浏阳门。
林怀瑾靠在一堵断墙后，用绷带紧紧缠住腹部的伤口。弹片打穿了肠子，卫生兵简单处理过，但血还在流，每呼吸一次都疼。
他的身边，只剩十七个人。都是一七七团的残兵，红头山失守后，跟着他退到城区，继续巷战。
“团长，喝口水。”一个士兵递过水壶。
林怀瑾接过，喝了一小口。水混着血，腥甜。
“还有多少子弹？”他问。
“步枪弹不到一百发，机枪弹两箱，手榴弹……就这几个了。”士兵指了指墙角，那里堆着七八个木柄手榴弹。
林怀瑾点点头。够了，够再打一次。
傍晚时，他接到了渡江命令。师长李琰亲自来通知他：“怀瑾，你伤太重，必须走。我安排人抬你上船。”
“那师长你呢？”
“我留下。”李琰笑了笑，“我是一师之长，哪有师长先走的道理。”
林怀瑾想说什么，但李琰摆摆手：“别说废话。你是长沙人，你要活着，看到长沙光复的那天。这是命令。”
但林怀瑾没走。他趁着夜色，带着还能动的十几个弟兄，溜出了师部，回到了前线。
他不是违抗军令，只是……不能走。他是长沙的儿子，是这座城的守将。城在人在，城亡人亡。
“团长，有动静。”哨兵低声报告。
林怀瑾挣扎着起身，从断墙缝隙望出去。街口，一队日军正在搜索前进，大约一个小队，五十多人。他们很小心，三人一组，交替掩护。
“准备战斗。”林怀瑾低声说，“放近了打。”
十七个人，十七杆枪，静静等待。
日军越来越近。能听见皮靴踩在瓦砾上的声音，能听见日语的低声交流。
三十米。
“打！”
林怀瑾的驳壳枪率先开火。紧接着，步枪、机枪齐射。街口的日军猝不及防，倒下七八个。
但日军反应很快，立刻寻找掩体还击。战斗在街道上展开，子弹横飞，手榴弹爆炸。
一个国军士兵被机枪打中，倒在林怀瑾身边。林怀瑾捡起他的枪，继续射击。
日军开始包抄。一队人从侧面绕过来，扔出手榴弹。爆炸掀翻了一段矮墙，三个士兵被埋。
“撤到下一道街垒！”林怀瑾下令。
残兵们且战且退。他们熟悉地形，在废墟中穿梭，不时回头打冷枪，延缓日军推进。
但人太少了。退到第三个街垒时，只剩九个人。
林怀瑾的伤口崩裂，血浸透了绷带。他脸色苍白，靠着墙喘息。
“团长，你走吧。”一个老兵说，“我们掩护你，从下水道可以去江边，也许还有船。”
林怀瑾摇头：“不走了。”
“可是……”
“我是长沙人。”林怀瑾看着夜空，“我生在这里，长在这里，死……也要死在这里。”
他想起小时候在湘江游泳，在岳麓山采蕨，在坡子街吃臭豆腐。想起文夕大火那晚，他在江西前线，得知家被烧了，父亲死了，哭了整整一夜。
想起沈清漪，想起她的笑，想起她的约定：“待君凯旋，共赏橘洲红叶。”
对不起，清漪。我食言了。
远处传来日军的喊叫声，越来越近。
林怀瑾检查了一下驳壳枪，还剩三发子弹。他撕下一块布条，把手和枪绑在一起——这样，死了也不会松手。
“弟兄们，”他轻声说，“最后一场了。让日本人看看，咱们中国军人，是怎么死的。”
九个残兵，九杆枪，站在最后的街垒后。
日军出现在街口。这次更多，至少一个中队。
林怀瑾举起枪，瞄准。
“开火！”
枪声再次响起。这是长沙城内，最后的抵抗。
一小时后，枪声停了。
浏阳门陷落。
林怀瑾倒在瓦砾中，身中七弹。他的眼睛望着天空，手里还握着枪。
夜空中有星星，很亮。像沈清漪的眼睛。
他笑了，轻轻吐出最后一口气：
“长沙……不亡……”
第四节 西岸烽烟
六月十五日，凌晨，岳麓山云麓宫观测所。
周铁山已经三天没睡了。眼睛里全是血丝，嘴唇干裂出血，但他还站在观测孔后，举着望远镜。
望远镜里，东岸长沙城一片火海。浏阳门、天心阁、坡子街……他熟悉的地方，都在燃烧。更近处，湘江上漂着尸体和船只的残骸。
“班长，吃点东西吧。”王小顺递过来半块压缩饼干。
周铁山接过，机械地咀嚼。食不知味。
“东岸……还有人吗？”王小顺小声问。
“有。”周铁山说，“还有枪声。”
是的，还有零星的枪声，从长沙城里传来。那是断后的部队，还在抵抗。每一阵枪声，都意味着又有一群中国军人，战斗到最后一刻。
“班长，咱们……能守住岳麓山吗？”
周铁山放下望远镜，看向王小顺。这个十八岁的新兵，脸上还有稚气，但眼里已经有了血与火的光。
“小顺，你怕吗？”
“怕。”王小顺老实说，“但跟着班长，不怕。”
周铁山拍拍他的肩：“好兄弟。咱们当炮兵的，就是要给步兵弟兄报仇。东岸的仇，咱们在西岸报。”
电话响了。周铁山抓起听筒：“云麓宫观测所！”
“铁山，我是师部。”是陈倪师长的声音，嘶哑而疲惫，“日军正在猛攻桃花山，我需要炮火支援。坐标方位角1-5-7，距离三公里，敌军集结地。”
“明白！”周铁山迅速计算，然后对着另一部电话喊：“炮兵阵地！全炮三发急促射！坐标方位角1-5-7，距离三公里！装填高爆弹！”
命令传达。山后的炮兵阵地上，四门152毫米榴弹炮调整方向。
“放！”
炮声震天动地。炮弹呼啸着飞向桃花山方向。
周铁山用望远镜观察弹着点。炮弹准确落在日军集结地，炸起团团火光。日军队伍大乱。
“命中目标！”他报告。
“好！”陈倪的声音带着一丝欣慰，“继续观察，随时准备下一轮射击。”
但就在这时，观测所外传来爆炸声——不是从东岸来的，是从山下来！
“日军攻上来了！”哨兵大喊。
周铁山冲到观测口向下望。山腰处，一队日军正在向上冲锋，大约一个中队。他们利用夜色掩护，已经接近半山腰。
“机枪！封锁山路！”他下令。
观测所配备了两挺捷克式轻机枪，立刻开火。子弹扫下山路，几个日军倒下。但更多的日军冲上来，一边冲锋一边射击。
一颗子弹飞进观测所，打碎了电话机。另一颗子弹擦过周铁山脸颊，留下一道血痕。
“小顺！带人从侧翼绕下去，用手榴弹！”周铁山喊。
王小顺带着三个炮兵，抱着手榴弹从侧门出去。几分钟后，山下传来爆炸声和惨叫声。
但日军太多了。越来越多的日军涌上山，观测所被包围了。
“班长！电话线断了！”通讯兵报告。
“用信号弹！请求炮兵覆盖我们这里！”周铁山做出决定。
“可是班长，那会……”
“执行命令！”周铁山吼道，“观测所丢了，炮兵就是瞎子！宁可炸了，也不能留给日本人！”
通讯兵含泪打出信号弹。红色信号弹升空，在夜空中格外刺眼。
山后的炮兵阵地看到了信号。炮长们愣住了——那是“向我开炮”的信号。
“打不打？”一个炮手问。
炮长看着信号弹，眼泪流下来。他认识周铁山，认识观测所的每一个兄弟。但现在……
“全炮！坐标方位角0-0-0！距离零！”他嘶声下令，“放！”
四门榴弹炮调转炮口，对准了云麓宫观测所。
炮弹飞出炮膛。
周铁山站在观测所门口，看着飞来的炮弹。他笑了。
“娘，儿子不孝，不能回去盖房子了。”
“秀娥，对不起，不能去提亲了。”
“长沙，保重。”
轰！轰！轰！轰！
四发152毫米榴弹炮同时命中观测所。石屋瞬间被炸成碎片，整座山头都在颤抖。
火光中，周铁山的身影消失了。
但他守住了观测所，守住了炮兵的尊严，守到了最后一刻。
桃花山上，陈倪通过望远镜看到了这一幕。这个铁打的汉子，泪流满面。
“传令，”他嘶声说，“岳麓山，一步不退。为观测所的弟兄们，报仇！”
岳麓山的枪炮声，更加猛烈了。
天快亮了。长沙城在燃烧，岳麓山在苦战。
但中国军队，还没有放弃。
湘江两岸，烽烟依旧。
