第一节：渭北壁垒
战争进入第七日。
周军已在泾水北岸构筑起坚实的营垒。不同于初渡时的临时营地，这座大营完全按照《司马法》中“营垒七规”建造：外挖壕沟，深八尺，宽一丈；沟内泥土夯成土墙，高约六尺；墙上插木栅，每隔三十步设箭楼。营门开四面，各以战车为基，上覆牛皮棚，可容三车并出。营内道路纵横如棋盘，粮仓、武库、医营、马厩各居其位，中央是高三丈的望楼，日夜有哨兵瞭望。
南宫适站在望楼上，用铜制“望远镜”（实为两端磨薄的铜管，视野有限，但已是最先进的观测工具）观察北方。二十里外，犬戎大营的炊烟如林，粗略估算至少还有一千五百骑。七日血战，双方都损失惨重，但犬戎的伤亡显然更大——他们缺乏重甲和战车，每次冲锋都要付出数倍代价。
“将军。”副将登楼禀报，“西伯遣使到，在帐中等候。”
南宫适下楼，回到中军大帐。来的是太颠，老卜官风尘仆仆，眼中布满血丝，显然是一路急行。
“太颠公怎么来了？岐邑有事？”南宫适问。
“西伯命我送来两件东西。”太颠从行囊中取出一个漆盒，打开。第一件是一卷羊皮，展开是详细的地图，标注了凤翔原周围的山川地形、水草分布、甚至几处隐蔽的谷地——那是周人斥候三十年积累的情报。第二件是一枚虎符，青铜铸造，虎身分两半，南宫适持右半，太颠带来的左半，合符方可调动预备队。
“西伯有令：三日内，必须将犬戎主力诱至凤翔原决战。”太颠压低声音，“商王已平定东夷，大军开始西返。我们必须在一个月内解决犬戎，才能赶在商军回师前完成东进攻署。”
南宫适神色凝重。时间比预想的更紧迫。
“还有，”太颠补充，“西伯特别交代：对猃狁，要擒而不杀；对其子乌赤，若顽抗可杀；对部落老弱，不得屠戮。战后处置，西伯已有全盘考虑。”
“明白。”南宫适收起虎符，“太颠公一路辛苦，先去休息。”
“不忙。”太颠摆摆手，“我先去医营看看伤员，为阵亡者卜筮安魂。”
老卜官离去后，南宫适召来各部将领，部署下一步计划。按照西伯的方略，周军需佯装渡泾水撤退，诱使犬戎追击，在凤翔原完成合围。但猃狁不是莽夫，要他中计，必须演得逼真。
“明日起，全军做出渡河准备。”南宫适指着地图，“右军姬发部，你们负责在河岸架设浮桥，要大张旗鼓，让犬戎探子看见。中军连夜收拾辎重，分批南运，但实际只运走三成，其余藏入营中地窖。左军加强戒备，做出掩护撤退的姿态。”
姬发站在将领中，七日征战，少年脸上已褪去稚气，多了风霜刻痕。他手臂的刀伤已结痂，但每次握戈时仍会隐隐作痛——不是肉体的痛，是记忆的痛。
“公子，”南宫适点名，“你部今日伤亡如何？”
“战车损五乘，已修复三乘；甲士亡九人，伤十五；徒卒亡三十七，伤五十二。”姬发回答干脆，“目前可战者，战车十八乘，甲士五十四，徒卒一百二十。”
将军点头：“好。明日架桥，你要亲自监工，让犬戎人看清你的旗帜。”
“诺。”
散会后，姬发没有立刻回营，而是去了医营。那是大营东南角的一片帐篷，终日弥漫着草药和血腥混合的气味。伤兵按轻重分置，轻伤者在帐外空地，重伤者在帐内草席上。军医只有三人，助手十余人，忙得脚不沾地。
姬发走进一个帐篷，看到太颠正蹲在一个年轻士卒身边。士卒腹部中箭，箭头已取出，但伤口溃烂，高烧不退，嘴里含糊地说着胡话。
太颠将几枚龟甲放在伤员额头，低声吟唱安魂咒。这是古老的巫医之术，未必能治伤，但能给将死之人最后慰藉。果然，伤员渐渐平静，呼吸变得绵长——或许能撑过今晚，或许不能。
“公子来了。”太颠起身，拭去手上血污。
“太颠公，”姬发犹豫一下，“占卜……真能预知生死吗？”
老卜官看着他：“卜筮不是预知，是理解。理解天地运行的规律，理解人事变迁的因果。”他走到帐外，仰望星空，“你看，紫微星旁有赤气，主兵戈；但北斗第七星摇光明亮，主变数。西伯常说：战局如星象，有常轨，也有变数。我们能做的，是顺应常轨，把握变数。”
姬发似懂非懂。
“公子第一次杀人，是什么感觉？”太颠忽然问。
“……像做了场噩梦，醒不过来。”
“正常。”太颠拍拍他肩膀，“先王季历第一次上阵，战后哭了三天。但他后来成为西土最勇武的统帅。记住这种感觉，它会让你在将来掌权时，慎用刀兵。”
两人正说着，营门方向传来喧哗。一队斥候带回几个俘虏，不是战士，是犬戎的牧民——两老一少，赶着十几头羊，在战场边缘被捕获。
“怎么处理？”守卫请示。
按照惯例，敌国平民可杀可俘。但姬发想起父亲的叮嘱：不伤妇孺。
“先关押，给食物和水，战后释放。”他下令。
太颠赞许地点头：“公子仁心。但你要明白，战场上仁慈需要实力支撑。若我军败了，这些牧民回到部落，会带来更多战士。”
“我知道。”姬发说，“但若我们胜了，善待他们，就是给猃狁一个台阶，让他有理由和谈。”
老卜官眼中闪过惊讶。这少年，成长得比他想象中快。
入夜，姬发巡营。士卒们围着篝火，有的磨刀，有的补甲，有的沉默望天。经过一个火堆时，他听到几个年轻徒卒在议论：
“听说商王大军要回来了，咱们得快点打完。”
“犬戎那些蛮子，杀起来真费劲，像野狼一样，死了还要咬你一口。”
“我听说啊，犬戎其实也是黄帝子孙，跟咱们是亲戚……”
“呸！什么亲戚！杀我兄弟的，就是死敌！”
姬发默默走过。这些士兵的兄长、同乡、朋友死在犬戎箭下，仇恨已经种下。就算父亲想和谈，就算猃狁愿意臣服，这血仇也不会轻易消散。
他登上营墙，望向北方。犬戎大营的火光星星点点，像草原上的萤火虫。那里也有父亲失去儿子，妻子失去丈夫。仇恨是对等的。
忽然，北方传来歌声。
起初很微弱，渐渐清晰。是戎语唱的歌，苍凉悠远，在夜风中飘荡。不是战歌，是牧歌，关于草原、星空、遥远的故乡。周军士兵都停下手中活计，静静听着。虽然听不懂歌词，但旋律中的哀伤是共通的。
姬发听出，那是白草女巫的声音。她在为战死者招魂，也为生者祈祷。
歌声持续了一刻钟，渐渐消散。夜空重归寂静，只有泾水涛声依旧。
第二天清晨，周军开始“撤退”行动。
姬发率部来到河岸，指挥士卒架设浮桥。他们砍伐岸边树木，用皮绳捆扎成排，铺上木板。动作很大，声响传出数里。对岸，犬戎的探马在丘陵上观望，然后飞驰回报。
中午时分，北面烟尘扬起。犬戎骑兵来了，约三百骑，由乌赤率领。他们在河岸两百步外停住，看着周军忙碌。
“他们要跑！”乌赤眼中闪过兴奋，“传令，准备进攻，半渡而击！”
但副手提醒：“公子，周军阵型不乱，像是诱敌。”
“就算是诱敌，也要咬一口！”乌赤张弓，一箭射向正在架桥的周军。箭矢落入河中，溅起水花。
周军弓手还击，双方展开对射。但周军没有渡河，只是固守桥头。对峙半个时辰后，乌赤悻悻退去。
姬发站在浮桥上，看着退去的骑兵，心中疑惑：猃狁为什么没有大举进攻？难道识破了计谋？
答案在傍晚揭晓。
太颠的占卜有了结果：龟甲裂纹显示，西北方向有“阴助”。老卜官解释说，可能有第三方势力介入——或许是宕羌部，或许是鬼方，总之犬戎在等待援军。
南宫适当机立断：不能等了。今夜，必须主动出击，逼犬戎决战。
计划很简单，也很冒险：夜袭。
第二节：子夜潜袭
子时，月隐星稀。
周军五百精锐悄然出营。这不是大规模进攻，而是精心挑选的死士：两百弓弩手，三百轻装徒卒，由南宫适亲自率领。他们脱去沉重皮甲，只穿深色麻衣，脸上涂炭灰，脚裹粗布，行走无声。每人携带三日干粮、备用箭矢、短兵，不带战车，不带旗帜。
姬发也在其中。这是他自己要求的——他要亲眼看看，夜战是什么样子。
队伍沿泾水西行五里，从一处浅滩涉水过河。十月河水冰冷刺骨，但没人出声。过河后，他们潜入北岸的丘陵地带，借助地形掩护，向犬戎大营摸去。
犬戎大营没有周军那样的夯土围墙，只是用车辆、帐篷、篱笆围成的临时营地。营地依一片小树林而建，林中有水源，地势略高，易守难攻——这是游牧民族扎营的特点，随时可以撤离。
南宫适在树林边缘停下，观察片刻。营地中央有篝火，几个守夜人在巡逻，但大多数人应该已经入睡。游牧民族不习惯固定营垒的守夜制度，这是他们的弱点。
“分三队。”南宫适低声部署，“一队由我率领，从正面佯攻，制造混乱。二队绕到东侧，火烧马厩。三队，”他看向姬发，“你带一百人，从西侧潜入，目标只有一个：俘虏猃狁或乌赤。若不成，尽量制造混乱，焚毁粮草。”
姬发心脏狂跳，但用力点头：“明白。”
“记住，一击即退，不可恋战。以哨声为号，三长一短即撤退。”
队伍分散。姬发带着一百人——都是精挑细选的徒卒，有些是猎户出身，擅长潜行——从西侧摸向营地。他们避开篝火明亮处，在阴影中匍匐前进。
营地边缘的篱笆很简陋，用树枝和皮绳捆扎。两个徒卒用短刀割断皮绳，扒开缺口。姬发率先钻入，其他人鱼贯跟进。
营地内，帐篷杂乱分布，没有周军营地的规整。有些帐篷里传出鼾声，有些还有微光，大概是伤者在呻吟。空气中弥漫着马粪、皮革、草药混合的气味。
姬发示意队伍分散，三人一组，各自寻找目标。他自己带着五个人，向营地中央最大的那顶帐篷摸去——那是猃狁的王帐，帐篷顶端插着狼头旗。
就在距离王帐三十步时，意外发生。
一个犬戎少年从旁边帐篷钻出来，大概是起夜。他睡眼惺忪，看到姬发等人，愣了两秒，然后尖叫起来：“周人！周人进来了！”
寂静被打破。
“敌袭！”呼喊声四起。犬戎战士从帐篷里冲出，有的赤膊，有的只穿裈裤，但手中都握着刀。营地瞬间炸开。
“撤！”姬发知道任务失败，立刻下令。
但已经晚了。东侧传来更大的喧哗，火光腾起——那是第二队在烧马厩。战马受惊嘶鸣，挣脱缰绳乱冲，撞翻帐篷，踩踏人群。整个营地乱成一团。
正面，南宫适率领的佯攻队开始放箭，箭矢如雨落入营地。犬戎人不知来了多少敌人，惊慌失措，有的胡乱放箭，有的上马想冲，结果与乱跑的马群撞在一起。
姬发带着小队向篱笆缺口撤退。但几个犬戎战士已经堵住去路，为首的正是乌赤——他显然刚从睡梦中惊醒，只披了件皮袍，但手中长刀已经出鞘。
“姬发！”乌赤认出了他，眼中喷火，“你敢夜袭！”
没有废话，刀光已至。
姬发举剑格挡，“铛”的一声，火星四溅。乌赤力大，震得他手臂发麻。旁边周军徒卒想帮忙，但被其他犬戎战士缠住。
两人在混乱中对战。乌赤刀法狂野，大开大合；姬发剑术沉稳，守多攻少。但姬发刚经历连日血战，体力不支，渐渐落入下风。
一刀劈来，姬发侧身躲过，但皮袍被划开，胸前一道血痕。他踉跄后退，踩到一具尸体，险些摔倒。
乌赤狞笑，举刀欲劈。
就在此时，一支箭从侧面射来，正中乌赤右肩。不是致命伤，但让他动作一滞。姬发趁机反击，剑尖刺向对方咽喉。
乌赤勉强躲开，但剑刃划过脸颊，留下一道血口。他怒吼，想再战，但营地越来越乱，有人高喊：“大酋长中箭了！”
猃狁中箭了？
乌赤一愣神，姬发已经退开，与手下会合。“走！”
他们冲向篱笆缺口。几个犬戎战士想追，但被乱马冲散。姬发等人冲出营地，头也不回地奔向河边。
身后，犬戎大营火光冲天，马嘶人喊，乱成一锅粥。夜袭成功了，但没能俘虏猃狁，反而可能激怒对方。
渡河回到南岸时，天已微亮。清点人数，出去五百人，回来四百三十七，损失六十三人。但犬戎的损失更大：马厩被烧，粮草被焚，猃狁中箭（后来得知是流矢，伤不重），士气大挫。
南宫适对结果基本满意：“现在，猃狁只有两个选择：要么撤退，要么决战。以他的性格，会选择决战——为了挽回士气。”
果然，午时刚过，犬戎使者来到周军营外。
不是白草，是一个年轻战士，手臂带伤，但神色倔强。他带来猃狁的口信：“明日辰时，凤翔原，决一死战。”
没有提和谈，没有提条件，只有最原始的挑战。
南宫适答复：“准。”
使者离去后，姬发问：“将军，猃狁为什么选凤翔原？那里地形开阔，更适合我们的战车。”
“因为那里有京观。”南宫适沉声道，“三十七年前，先王季历在那里大破犬戎，将战死者头颅筑成京观，羞辱他们。猃狁要在同一地点洗刷耻辱——这是草原人的荣誉感。”
姬发默然。荣誉，仇恨，尊严，这些看不见的东西，往往比土地和粮食更能驱动战争。
“去准备吧。”南宫适拍拍他肩膀，“明日，将是最后一战。”
姬发回到自己营地，开始检查装备。剑要磨，甲要补，弓弦要换。彭仲在帮隗武的弓做最后保养——那张弓将在这场战斗中使用，完成主人未竟的使命。
仲伋走过来，递给姬发一个小皮囊：“公子，这个给你。”
打开，里面是几块奶疙瘩，还有一小袋马肉干。
“这是……”
“昨晚夜袭，从一个犬戎帐篷里拿的。”仲伋有些不好意思，“我看那帐篷里没人，就……想着公子可能没吃过。”
姬发拿起一块奶疙瘩，放入口中。味道很怪，酸涩中带着奶香，初尝不适，但回味悠长。这就是犬戎人日常的食物，他们为守护这样的生活而战。
“谢谢。”他说。
黄昏时分，姬发再次登上营墙。北方，犬戎大营正在拔寨，向凤翔原移动。他们放弃了现在的营地，背水一战。
就在这时，斥候押来一个俘虏——不是战士，是个老人。老人衣衫褴褛，但神情平静，手中握着一根骨杖，杖头刻着奇怪的符号。
“在战场边缘发现的，好像在找什么东西。”斥候禀报。
姬发走近。老人抬起头，两人对视。
虽然从未谋面，但姬发直觉认出：“你是……戎胥老人？”
老人眼中闪过惊讶，用生硬的周语说：“你认识我？”
“猃狁大酋长托人传话，说你会唱《黄帝迁》。”
戎胥笑了，笑容沧桑：“是啊，我会唱。但可能没机会了。”他看看周围，“能给我点水吗？我找了一天，想找回儿子的遗物——他死在前天的战斗里，有块骨雕的护身符，我刻给他的。”
姬发心中一震。他从怀中取出那个骨雕小马：“是这个吗？”
老人眼睛睁大，颤抖着手接过：“是……是它。你在哪找到的？”
“一个年轻战士身上。我……合上了他的眼睛。”
戎胥抚摸着小马，老泪纵横。许久，他抬起头：“谢谢你，周人的公子。你给了我这老头子最后一点安慰。”
姬发让人拿来水和食物。老人狼吞虎咽，显然饿了很久。吃完后，他看着姬发：“公子，明天要决战了，是吗？”
“是。”
“会死很多人。”
“……我知道。”
戎胥沉默片刻，忽然开口，用苍老的声音哼唱起来。不是戎语，是一种更古老的语言，音调奇异，像风穿过山谷，像水流过石头。
虽然听不懂词，但姬发听懂了曲中的悲伤：那是关于离别，关于迁徙，关于子孙在陌生土地上挣扎求生的故事。
这就是《黄帝迁》。
歌唱完，老人说：“这首歌，传了二十一代。讲的是我们的祖先如何从黄河边北迁，如何在草原上学会牧马，如何忘记种地的日子。但歌的最后一段说：终有一天，游子会归乡，兄弟会重逢。”
他看着姬发：“公子，明天你会杀很多人，很多人也会想杀你。但请你记住这首歌，记住我们曾经是兄弟。将来有一天，当你掌权时，给草原一条活路。”
姬发郑重承诺：“我会记住。”
老人被带下去安置。姬发独自站在暮色中，耳边回荡着古老的旋律。
而就在同一时刻，猃狁在自己的帐篷里，也在听白草吟唱祭歌。女巫脸上涂着战纹，声音悲怆：
“草原的雄鹰啊，明日将折翼。
陇山的狼群啊，明日将流血。
但天地不灭，草原不死，
子孙将记住今天的牺牲……”
猃狁抚摸胸前的玉璜，低声问：“白草，你说我们错了吗？”
“没有对错，只有选择。”女巫说，“我们选择了草原，周人选择了农田。两种活法，注定要碰撞。”
“但碰撞之后呢？还能共存吗？”
“那就看明天，谁流更多血，谁更有智慧。”
帐篷外，乌赤正在磨刀。刀锋在磨石上发出规律的声响，像死神的心跳。年轻人眼中只有仇恨，只有复仇的渴望。他不再想和谈，不再想共存，只想用周人的血，洗刷父亲的箭伤和自己的耻辱。
而在更远的南方，岐邑宗庙里，姬昌正在举行战前祭祀。他跪在先祖牌位前，默默祈祷：
“列祖列宗在上，不肖子孙姬昌，明日将遣子弟与犬戎决战。非我嗜血，实乃时势所迫。望先祖护佑，让此战尽快结束，让西陲得三十年太平。若非要流血，请让我的血先流；若非要牺牲，请让我的子嗣先牺牲……”
香火缭绕，牌位沉默。
风从北方来，带着草原的气息，带着泾水的湿气，带着明日将洒的鲜血的气息，吹过周原，吹过陇山，吹过这片古老土地上所有等待命运裁决的人们。
今夜无人安眠。
因为明日，凤翔原的草将被鲜血浸透，古老的京观旁将堆起新的尸体。而无论胜败，仇恨的种子都已深种，将在未来岁月里，开出更艳丽更毒辣的花。
但此刻，在决战前夜，至少还有一首古老的歌，在提醒交战的双方：你们曾经是兄弟。
尽管，这提醒微弱如风中的烛火，随时可能熄灭。
