第一节：黎明渡口
泾水在黎明前最黑暗的时刻，流淌得像一条墨色的绸带。
河面宽约三十丈，水流平缓，但深秋的水温已刺骨。周军选定的渡河点位于武功以东十里，这里河岸平缓，河底多砂石，适合车马涉渡。南宫适提前三天就派工兵在此铺设木排——将砍伐的树木并排捆扎，固定在河中，形成一道简易的浮桥。
但这不是给战车用的。
战车渡河，用的是更原始却更可靠的方法：每辆战车由四匹战马牵引，车上有甲士三人，车后跟随十名徒卒。渡河时，徒卒们脱去皮甲，赤膊下水，两人一组扛起车轮，其余人推车，战马泅渡，在齐胸深的河水中缓慢移动。
姬发站在南岸高地上，看着这幕景象。月光惨白，照在河面上，照在士兵们裸露的脊背上。水声哗哗，混合着马匹不安的嘶鸣和士卒粗重的喘息。有人滑倒了，战车倾斜，同袍赶紧扶住，低声咒骂着继续前进。
“觉得残忍吗？”南宫适的声音从身后传来。将军已披挂整齐，皮甲外罩着青铜胸甲，在月光下泛着冷硬的光泽。
“让他们这样在冷水里扛车……”姬发喉结动了动。
“总比被犬戎骑兵半渡而击好。”南宫适语气平静，“若是浮桥，一旦遇袭，桥断车翻，死得更多。这样虽然慢，但每辆车独立渡河，遇袭时损失有限。”
他指向北岸：“探子回报，犬戎主力还在四十里外。乌赤的先锋骑兵在二十里处游弋，但他们不敢夜间靠近——草原人信鬼神灵怪，认为夜晚是亡魂活动的时间。”
姬发想起白草女巫，想起她脸上那些神秘的纹路。犬戎确实是个信仰深厚的民族。
“公子，该你了。”战车御者走过来，是个三十岁左右的老兵，脸上有疤，名叫仲伋，“咱们是右军第七车，得在天亮前渡过去。”
姬发深吸一口气，走向自己的战车。这辆车比他之前试驾过的都要沉重，车厢用厚木板制成，外包牛皮，车轮边缘的青铜箍在月光下闪着幽光。车上已经站着两个人：车左是弓手隗武，四十岁上下，沉默寡言，背上背着两张弓和三个箭壶；车右是戈手彭仲，二十五岁，壮实得像头牛，手中的青铜戈比普通戈长出一尺。
“公子。”两人点头致意。
按照周军战车编制，御者居中驾车，车左主射（地位最高），车右主击。但姬发是公子，御者仲伋主动让出位置：“公子来御车吧，我在旁指导。”
“不。”姬发摇头，“你是御者，你驾车。我站车右，跟彭仲学用戈。”
彭仲一怔：“这不合规矩……”
“战场上，能杀敌就是规矩。”姬发从他手中接过备用的长戈。戈很沉，约七八斤，木柄光滑，被无数手掌摩挲过。他站到车右位置，这个位置最容易接敌，也最容易战死。
仲伋看了他一眼，没再坚持，跳上御手位。
战马被牵到河边，四匹枣红马，已经卸去大部分鞍具，只留简单辔头。它们不安地踏着蹄子，鼻孔喷出白气。
“下河！”仲伋轻喝。
徒卒们脱去上衣，露出精瘦或粗壮的身体。十个人，两人扛前轮，两人扛后轮，四人推车厢，两人牵马。彭仲和隗武也跳下车，加入扛车的行列——这是规矩，战车上的人必须与徒卒同甘共苦。
“公子，你在车上稳住。”仲伋说。
姬发却把戈插在车架上，跳下车，脱去皮甲，只留裈裤。“我也来。”
“公子不可！”彭仲急道。
“我说了，战场上，没有公子，只有战士。”姬发走到后轮边，肩膀抵住冰冷的车轮。
仲伋沉默片刻，点头：“好。”
十一个人扛起战车，步入河中。
水冷得刺骨。姬发咬紧牙关，感觉寒气从脚底直冲头顶。车轮很重，榆木浸水后更加沉重，肩膀上的压力几乎要把他压进河底。脚下的砂石滑腻，每一步都要用力踩实。身旁的徒卒们沉默着，只有粗重的呼吸和牙齿打颤的声音。
河水渐渐漫过腰，漫过胸。姬发感到呼吸困难，水的压力挤压着胸腔。有片刻，他以为自己会倒下，但左边一个年轻徒卒伸手托了他一把，两人对视一眼，互相点头，继续前进。
月光下，整条河面上都是这样艰难移动的战车和人群。上百辆战车，上千名士卒，在冰冷的河水中缓慢向北岸挪动。没有喧哗，只有水声、喘息声、马匹偶尔的嘶鸣。这是一支沉默的军队，在黎明前的黑暗中进行着沉默的跋涉。
终于，车轮触到北岸的泥沙。
姬发踉跄上岸，冷风一吹，浑身起了一层鸡皮疙瘩。徒卒们瘫坐在岸边，大口喘息，嘴唇发紫。彭仲从行囊里掏出粗布，扔给大家：“擦干，快穿甲，别冻病了。”
姬发接过布，用力擦拭身体。肌肉在颤抖，但心里却有种奇异的炽热——他做到了，和普通士卒一样扛车渡河。
“快看！”有人指着上游。
月光下，约两里外的河面上，隐约可见骑兵的身影。犬戎的巡骑发现了渡河点，正在集结。
“准备战斗！”各车御者开始呼喝。
徒卒们慌忙套上皮甲，尽管甲胄还湿漉漉的。战车被迅速推到预定位置，按“前二后三”的品字形排列。弓手上车，箭矢上弦；戈手列于车前；持盾的徒卒在最外围构成防线。
姬发爬上战车，重新握起长戈。手还在抖，不知是冷还是紧张。
隗武已经站在车左位置，弓弦半开，箭矢指向远处若隐若现的骑兵。“约五十骑，是斥候队，不是主力。”
南宫适骑马从阵前掠过，声音沉稳：“不要慌，他们人少，不敢冲阵。弓手准备，进入百步就射，驱离即可。”
果然，那队犬戎骑兵在三百步外停住，徘徊片刻，忽然分成两队，沿河岸东西散开，消失在黎明前的黑暗中。
“他们去报信了。”仲伋说，“乌赤很快会来。”
天边泛起鱼肚白。晨光像稀释的乳汁，慢慢渗入黑暗。河岸、原野、远山，轮廓逐渐清晰。姬发第一次看清北岸的地形：平坦开阔的草原，间或有低矮的丘陵，枯黄的草在晨风中起伏，像一片金色的海。
周军已经渡过了八十多辆战车，其余还在河中。南宫适下令已渡河的部队结圆阵防御，等待后续部队。
姬发活动着冻僵的手指，目光扫过周围。徒卒们正在啃食冰冷的粟米饼，就着皮囊里的冷水咽下。有人低声交谈，有人默默检查武器，更多人望着北方——那里是犬戎来的方向。
“怕吗？”彭仲忽然问。
“怕。”姬发老实承认。
“怕就对了。”彭仲咧嘴笑，露出一口黄牙，“我第一次上战场，吓得拉肚子。但真打起来，就顾不上了。”
隗武难得开口：“公子，记住三件事：一，听鼓声，鼓进金退；二，跟着前车，不要冒进；三，”他顿了顿，“杀人时不要看对方眼睛。”
姬发默念这三条。
太阳终于跃出地平线，金光瞬间洒满草原。也就在这一刻，北方地平线上，烟尘腾起。
先是细微的颤动从地面传来，像远处的地震。接着，闷雷般的马蹄声由远及近，越来越响，最终汇成滚滚雷音。烟尘中，犬戎骑兵的身影浮现，起初是黑点，迅速扩大，变成奔腾的洪流。
姬发握紧了戈柄。
来了。
第二节：血色初染
犬戎骑兵在三百步外停住。
约五百骑，呈新月形散开，每人一弓一刀，皮甲在晨光下泛着暗沉的光泽。为首者正是乌赤，他骑一匹黑马，辫发上的骨环在风中碰撞作响，手中握着一张巨大的角弓。
两军对峙，中间隔着枯黄的草地。风从北方吹来，带着马匹的腥膻味和草原特有的干草气息。
南宫适策马出阵，身边跟着两个持盾护卫。他停在阵前百步，高声喊道：“犬戎乌赤！周军奉西伯之命北巡，尔等集结阻路，意欲何为！”
乌赤催马前出，用生硬的周语回应：“北巡？带着两百辆战车北巡？南宫适，少说废话！你们渡河犯境，就是宣战！”
“泾水以北，本为周土。尔等若是臣服，便让开道路，献马谢罪。若是不服，”南宫适声音转冷，“刀兵相见！”
“那就见吧！”乌赤举弓向天，一箭射出。
那不是射向人的箭，而是响箭。箭矢破空，发出尖锐的啸叫。这是草原的信号——进攻！
五百骑兵动了。
他们没有直接冲锋，而是分成三股，两股向左右翼包抄，一股约百骑直冲中军。马蹄踏地，草屑纷飞，大地在颤抖。
“圆阵固守！”南宫适拔剑下令。
战车迅速调整，车头朝外，车轮相抵，构成一个环形车垒。徒卒们蹲在车后，长戈从车辕间隙伸出，像刺猬竖起尖刺。弓手站在车上，箭已上弦。
姬发所在的战车位于圆阵东北角。他透过车辕缝隙，看着骑兵越来越近。一百步，八十步，五十步——
“放箭！”各车车左几乎同时下令。
弓弦嗡鸣，箭矢如飞蝗射出。周军用的是复合弓，射程远，力道足，但射速慢。第一轮箭雨落下，冲在最前的几骑中箭，人仰马翻。
但犬戎骑兵的冲锋没有停止。他们伏低身体，几乎贴在马背上，第二轮箭雨来时，已冲到三十步内。
“准备接敌！”彭仲低吼，长戈前指。
姬发学着他的样子，双手握戈，戈尖对准冲来的骑兵。他的手在抖，戈尖在空气中划出细微的弧线。
第一骑冲到了。
那是个年轻的犬戎战士，脸上涂着赭石彩纹，眼中燃烧着狂热的战意。他骑马直冲姬发的战车，在最后十步突然勒马转向，同时张弓搭箭——
箭矢破空而来。
姬发本能地举戈格挡。“铛”的一声，箭矢撞在戈杆上，震得他虎口发麻。而就在这瞬间，彭仲的长戈刺出，精准地刺中马颈。
战马惨嘶，前蹄扬起，将背上的骑手甩落。那骑手落地后滚了两圈，刚要爬起，旁边徒卒的长戈已刺穿他的胸膛。
血喷出来，溅在枯草上，暗红刺目。
姬发愣住了。这是他第一次近距离看到杀人。那么快，那么干脆，一条生命就消失了。骑手倒下时眼睛还睁着，望着天空，里面有什么东西熄灭了。
“公子！小心！”仲伋的惊呼把他拉回现实。
又一骑冲来，这次是直接撞向战车。战马撞在包铜的车辕上，发出沉闷的巨响。车厢剧烈摇晃，姬发险些摔倒。那骑手趁机挥刀砍向车左的隗武。
隗武没有躲，反而迎上前，用弓臂架住刀，同时从腰间拔出短剑，刺入骑手肋下。动作干净利落，像演练过千百遍。
战斗在瞬间爆发，又在瞬间结束。
犬戎的第一次冲锋被击退了。他们在车阵前丢下二十多具尸体和伤马，退到百步外重新集结。周军这边也有损失：三辆战车被撞坏，十余名徒卒伤亡。
空气中弥漫着血腥味和马的哀鸣。
姬发看着戈尖上的血——不是他刺的，是格挡时沾上的。血正沿着戈刃缓缓流淌，滴在车厢板上。
“擦掉。”彭仲递过一块布，“血会让戈杆变滑。”
姬发机械地擦拭。布很快染红了。
“第一次都这样。”彭仲的声音有些温和，“我当年吐了。”
姬发摇头：“我没想吐。只是……那个人，他可能有父母妻儿。”
“我们也有。”隗武忽然说，他正在给弓弦涂蜡，“我家里有老母，有妻子，有两个孩子。我死了，他们会饿死。所以我必须活着。”
简单，残酷，真实。
南宫适骑马巡视过来，在姬发车前停住。“公子没事吧？”
“没事。”
“好。”将军点头，“这只是试探。乌赤在等我们出阵追击。传令，各车修复损伤，救治伤员，但不许出阵。”
果然，乌赤的骑兵没有再次冲锋，而是在远处游弋，不时射来冷箭。周军以盾牌遮挡，弓手还击，双方进入对峙。
太阳升高了，气温回暖。姬发脱下湿透的内衬，换上干衣。隗武递给他一块肉干和粟米饼：“吃，不知道下一顿什么时候。”
姬发啃着干硬的饼，目光不由自主地飘向阵前的尸体。有几个周军徒卒正在收尸，把同袍的遗体抬到阵内，用布盖好。犬戎的尸体就留在原地，在阳光下渐渐僵硬。
“为什么不收他们的尸？”他问。
“没时间，也不安全。”仲伋说，“而且按规矩，战后由胜者处置尸体。如果我们赢了，会挖坑掩埋；如果他们赢了……”他没说下去。
姬发明白了。如果犬戎赢了，这些周军尸体可能被枭首筑京观，或者曝尸荒野。
战争的残酷，以最直接的方式展现在他面前。
午后，北方烟尘再起。
这次规模更大。探子飞马来报：“犬戎主力到了！约两千骑，猃狁亲自率领，正在五里外列阵！”
南宫适登上瞭望车，远眺片刻，下令：“全军，向凤翔原移动！战车在前，徒卒在后，保持阵型！”
“将军，为什么去凤翔原？”一个副将问，“那里地形开阔，更适合骑兵冲锋。”
“正因为适合骑兵，猃狁才会追。”南宫适眼中闪着冷光，“西伯有令，要在凤翔原决战，一战定乾坤。传令，走得不急不缓，让犬戎以为我们想抢占有利地形。”
周军开始移动。战车缓缓启动，徒卒紧随其后。圆阵变成纵队，在草原上拉成长长的队伍。
犬戎骑兵果然跟上。他们像狼群围猎，在两翼和后方游弋，不时发起小规模骚扰，试探周军的反应。周军以车阵为依托，稳步前进，不理挑衅。
姬发站在战车上，看着周围景色变化。草原渐渐变得平坦，远处出现一片巨大的原野，那就是凤翔原——传说中先王季历大破犬戎的地方。原野上枯草过膝，在秋风中如金色波浪起伏。
“快到了。”仲伋低声说，“公子，等会儿打起来，跟着我。我往哪走，你就往哪走。”
“明白。”
“还有，”这个寡言的御者第一次露出严肃表情，“如果车翻了，如果我和彭仲、隗武都死了，你不要逞强，往步兵阵里跑。活着回去，比战死更需要勇气。”
姬发重重点头。
凤翔原中央，有一片略微隆起的高地。南宫适指挥战车抢占高地，重新结阵。这次不是圆阵，而是“鱼丽之阵”：战车在前，呈弧形排列；车后是步兵方阵，长戈如林；弓手居于阵后高车，可以覆盖整个战场。
阵型刚布好，犬戎主力就到了。
两千骑兵，如乌云压境，在原野另一侧展开。猃狁骑着一匹白马，位于阵中，身边是各部落首领的旗帜。乌赤在左翼，骨突在右翼。他们没有立刻进攻，而是在三百步外停住，整顿队形。
双方对峙，战旗在秋风中猎猎作响。
猃狁单人独骑出阵，来到两军中间。他举起手中的玉琮，高声喊道：“周军主帅何在！犬戎大酋长猃狁，请南宫适将军答话！”
南宫适策马出阵，停在五十步外。
“南宫将军！”猃狁声音洪亮，“凤翔原此地，三十七年前，周人先王季历在此大破我族，筑京观羞辱！今日你我又在此地对阵，是天地循环，还是冤冤相报？”
南宫适沉声道：“猃狁大酋长，西伯有令：若你此刻下马臣服，亲往岐邑谢罪，周军可即刻退兵，并开边市，许互易。若执意一战，今日此地，便是犬戎葬身之所！”
猃狁大笑，笑声苍凉：“好！好一个葬身之所！那就让天地祖先见证，让这片土地再饮鲜血！”
他调转马头，回归本阵。片刻后，犬戎阵中响起号角声，低沉悠长，像大地在呜咽。
进攻开始了。
第三节：折翼之痛
犬戎的第一波进攻如同海啸。
他们没有像之前那样分散骚扰，而是集中左翼五百骑，由乌赤亲自率领，直冲周军右翼——那里正是姬发所在的位置。
“右翼准备！”各车车左高呼。
姬发握紧长戈，看着骑兵越来越近。这次的速度比之前快得多，马蹄踏地的震动传遍全身，像地龙翻身。空气中充斥着马匹的腥气、皮革的臭味，还有某种原始的、令人血液沸腾的杀意。
一百步，弓手放箭。
箭雨落入骑兵群中，有人落马，但冲锋没有减缓。五十步，第二轮箭雨。三十步——
“车阵，固守！”命令层层传递。
战车车辕相抵，车轮用木楔固定。徒卒们蹲在车后，长戈从间隙刺出，盾牌举起，构成钢铁荆棘丛。
乌赤一马当先。他没有冲向车阵最坚固的正面，而是突然转向，沿着车阵边缘掠过，同时张弓搭箭。他射的不是人，是马。
箭矢精准地射入一匹战马的眼窝。那马惨嘶着人立而起，带动战车倾斜。旁边的战车受到影响，阵型出现缝隙。
“补位！”指挥官嘶吼。
但已经晚了。乌赤身后的骑兵如流水般从缝隙涌入。他们没有与战车缠斗，而是直扑后面的徒卒方阵。这是犬戎的标准战术：避开坚固的战车，攻击相对薄弱的步兵。
姬发所在的战车位于缝隙附近。他看到三个骑兵冲破防线，刀光闪烁间，两个徒卒倒下。其中一个骑兵调转马头，直冲他的战车。
这次，姬发看清了对方的脸。
是个年轻人，可能比他大不了几岁，脸上涂着蓝白相间的彩纹，眼睛亮得吓人。他骑马冲来，在最后时刻突然勒马，战马前蹄扬起，重重踏在车厢板上。
“咔嚓”一声，木板碎裂。
姬发被震得向后倒去，长戈脱手。彭仲怒吼着刺出长戈，却被那骑手俯身躲过，同时挥刀砍向姬发。
时间仿佛变慢了。
姬发看到刀锋劈下，看到对方眼中那种纯粹的、狩猎般的兴奋。他本能地滚向一旁，刀锋擦着皮甲划过，割开一道口子。与此同时，他摸到了掉落的短剑——父亲给的那把青铜剑。
拔剑，起身，刺出。
所有动作发生在一瞬间。
剑刃刺入皮甲，阻力很大，但继续深入。姬发感觉到剑尖穿透皮革，刺入肉体，碰到肋骨，然后滑进去。温热的液体喷涌而出，溅了他一脸。
那骑手僵住了，低头看着胸前的剑柄，眼中闪过惊讶、痛苦，最后是某种解脱。他从马背上缓缓滑落，倒在车厢里，就倒在姬发脚边。
姬发握着剑，呆立当场。剑还插在对方胸口，他不知该拔出来，还是松手。
“公子！小心右边！”仲伋的喊声惊醒了他。
另一骑冲来，这次是彭仲挡住了。隗武连发三箭，逼退了第三骑。但缝隙处涌入的骑兵越来越多，右翼阵型开始混乱。
“后撤！向中军靠拢！”南宫适的命令传来。
战车开始缓缓后退，试图重新结阵。但犬戎骑兵如附骨之疽，紧咬不放。姬发的战车在后退时，左轮轧到一具尸体，剧烈颠簸，差点倾覆。
就在这混乱中，一支冷箭从侧面射来。
姬发没看到箭从哪里来，只听到破空声，然后是一声闷哼。他转头，看见隗武捂着脖子倒下，鲜血从指缝间涌出。
“老隗！”彭仲扑过去。
隗武张了张嘴，想说什么，却只吐出带血的气泡。他的眼睛渐渐失去神采，手无力垂下。那张陪伴他二十年的弓，从手中滑落。
姬发跪在他身边，手足无措。这个沉默的弓手，这个教他“杀人时不要看眼睛”的老兵，就这样死了。那么突然，那么轻易。
“公子！上车！”仲伋抓住他的胳膊，把他拉回战车。
彭仲红着眼睛，捡起隗武的弓和箭壶，背在自己身上。“狗娘养的……狗娘养的……”
战车继续后退。右翼的溃退影响了整个阵型，中军开始向前推进接应。南宫适亲率一队战车反击，暂时稳住了战线。
但犬戎的攻势没有停止。猃狁看到周军右翼动摇，立刻投入预备队，试图扩大战果。更多骑兵从两翼包抄，战局陷入胶着。
姬发站在摇晃的战车上，一手握剑，一手扶着车厢。剑上的血已经凝固，变成暗红色。他脸上、手上、甲胄上，都是血。有敌人的，有隗武的，有自己的——刚才那一刀虽然被皮甲挡住，但还是划破了皮肤，血正慢慢渗出。
他杀了人。
这个认知像冰水浇头，让他浑身发冷。那个被他刺中的骑手，临死前的眼神烙印在脑海里。那不是仇恨，更像是一种……认命。好像他早就知道会有这一天。
“公子！”仲伋的声音把他拉回现实，“看那边！”
姬发顺着他指的方向看去。在战场边缘，一小队犬戎骑兵正在追杀溃散的周军徒卒。大约十几个徒卒，没有车阵保护，被骑兵像狩猎兔子一样追杀。每一声惨叫，就有一人倒下。
“我们去救他们！”姬发脱口而出。
“不行！命令是向中军靠拢！”仲伋反对。
但彭仲已经调转车头：“坐稳了！”
战车冲出本阵，直扑那队骑兵。仲伋咬牙，猛挥马鞭，四匹战马奋力奔驰。战车在草原上颠簸前进，车轮碾过尸体、兵器、草丛，发出各种令人牙酸的声音。
那队骑兵发现了他们。大约五六骑调转马头，迎了上来。
“公子，这次你来射箭！”彭仲把隗武的弓塞到姬发手里，“我驾车，仲伋用戈！”
姬发接过弓。这是张三石强弓，比他平时用的重得多。他搭箭上弦，用尽全力拉开——拇指上的玉韘发出细微的摩擦声。
第一箭射偏了，从骑兵头顶飞过。
“沉住气！瞄准马！”彭仲吼着，驾车在草原上画弧，避免直线冲锋被合围。
姬发深吸一口气，再次张弓。这次他瞄准了最前一骑的马胸。箭矢离弦，划过一道弧线，正中目标。
战马悲鸣着倒地，骑手滚落。旁边的骑兵连忙勒马，阵型出现混乱。
“好箭！”仲伋赞道，同时挥戈刺向另一个接近的骑兵。
姬发连发三箭，一箭中马，两箭落空。但已经足够扰乱对方。那队骑兵见战车凶猛，又见远处周军中军正在赶来，终于放弃追杀，呼啸而去。
战车停在溃卒面前。十几个徒卒，只剩七个还站着，个个带伤。他们看到姬发，齐齐跪倒：“谢公子救命之恩！”
姬发跳下车，想扶他们起来，却不知该说什么。他看着这些满脸血污、眼中残留恐惧的士兵，忽然想起父亲的话：不仅要学如何杀人，更要学为何杀人。
“上车，回阵。”他最终只说了一句。
回程路上，经过一片草丛，姬发看到草丛里有什么东西在动。他示意停车，跳下去查看。
是个受伤的犬戎骑兵，很年轻，可能只有十六七岁。他大腿中箭，无法站立，正试图用短刀割开皮甲取出箭矢。看到姬发，他本能地举刀，但手在颤抖。
姬发看着他。那张脸上没有彩纹，说明他还没成年，没有资格参加正式的战士仪式。这可能是他的第一战。
两人对视片刻。
少年突然用戎语说了句什么，声音哽咽。姬发听不懂，但看懂了对方眼中的乞求——不是求饶，是求速死。
姬发举起剑，却刺不下去。
身后传来马蹄声。一个周军徒卒骑马过来，看到这情景，二话不说，一戈刺穿了少年胸膛。
“公子，战场上不能有妇人之仁。”那徒卒说完，拔戈而去。
姬发站在原地，看着少年渐渐失去生气的眼睛。他蹲下身，合上那双眼睛，然后从少年紧握的手中，取出一件东西。
是一个骨雕的小马，做工粗糙，但很用心。可能是亲人给的护身符，也可能是自己刻的玩具。
姬发把小马放入怀中。
回到本阵时，右翼已经重新稳定。南宫适亲临指挥，击退了犬戎的进攻。双方暂时脱离接触，各自整顿。
伤亡统计很快出来：周军战死一百二十余人，伤两百多；犬戎留下约一百五十具尸体。从数字看，周军稍占优势，但没能击溃犬戎主力。
姬发坐在战车旁，默默擦拭剑上的血。彭仲在处理隗武的遗体，用布包裹，准备运回后方。仲伋在检查战车损伤，车轮裂了，需要更换。
“公子，你的伤要处理一下。”军医过来，看到姬发手臂上的刀伤。
姬发任由军医包扎，目光却望向北方。犬戎正在三裡外重新集结，猃狁的白马旗帜在风中飘扬。这场仗，还没结束。
“公子今天做得很好。”南宫适不知何时走过来，拍了拍他肩膀，“救了七个士卒，射倒两匹马。第一次上阵，很难得了。”
姬发抬起头：“将军，我们死了很多人。”
“战争就是这样。”南宫适看着战场上横七竖八的尸体，“但今天死这些人，是为了明天少死更多的人。如果今天我们示弱，犬戎会得寸进尺，将来死的会是十倍、百倍。”
“我明白。”姬发低声说，“我只是……需要习惯。”
将军蹲下身，与他平视：“不要习惯。一旦你习惯了死亡，就不再是人了。要永远记住今天的感受，记住每一个死去的人。这样，将来你掌权时，才会珍惜和平。”
姬发重重点头。
夕阳西下，将凤翔原染成血色。双方都默契地停止了战斗，开始收尸、救治伤员。犬戎那边传来隐约的歌声，苍凉悲怆，是在为战死者招魂。
姬发取出怀中的骨雕小马，放在掌心。夕阳余晖中，粗糙的骨雕泛着温润的光。
他想起了那个戎胥老人，想起了《黄帝迁》那首歌。如果犬戎和周人真是同祖，为什么要这样互相残杀？那个死在他剑下的年轻人，那个被他合上眼睛的少年，他们在家乡，是不是也有等他们回去的父母？
没有答案。
只有晚风吹过草原，带着血腥味和哀伤，吹向南方，吹向岐邑，吹向那些还不知道亲人已逝的家庭。
而在那些家庭中，有一个叫姞燕的女子，此刻正站在边境的土墙上，向北眺望。她的兄长是戍卒，在边境冲突中战死。她不知道，今天凤翔原上又死了多少人，又会有多少姐妹像她一样，永远等不回兄长。
她只知道，仇恨的种子已经种下，会在血与泪中生根发芽。
夜色降临，星光重现。
明日，还有更残酷的战斗。
但今夜，让亡魂安息，让生者喘息。
姬发躺在战车旁，望着星空。拇指上的玉韘微微发热，像祖父在另一个世界注视着他。
他闭上眼睛，脑海中响起隗武最后的叮嘱：杀人时不要看对方眼睛。
但他看了。
而且，恐怕这辈子都忘不掉了。
