一、暴雨围城
雨下了整整两天两夜。
危方都城在雨幕中成了一座孤岛。夯土城墙被雨水浸泡，表层开始剥落，黄色的泥浆顺着墙面流淌，在墙脚汇成浑浊的水洼。街道上几乎看不到行人，只有巡逻的士卒披着简陋的蓑衣，深一脚浅一脚地踩着泥泞，皮靴拔出时发出“噗嗤”的声响，像垂死者最后的叹息。
猊站在宫殿最高处的望台上。这不是商式的那种高台建筑，而是在一座天然土丘上夯筑的平台，三面临崖，只有一面有阶梯上下。站在这里，可以俯瞰整个都城：歪斜的茅草屋顶、泥泞的街道、远处在雨中模糊的城墙轮廓。
更远处，是白茫茫一片——那是被雨水淹没的田野。今年秋天最后的收成，完了。
“侯。”
伯鱼的声音从身后传来。老人拄着榆木杖，一步一步爬上台阶，蓑衣下摆滴着水。他身后跟着两个少年奴隶，抬着一只陶罐——罐口盖着蕉叶，但仍有热气从缝隙冒出，散发出粟米粥的香气。
“吃点东西吧。”伯鱼挥手让奴隶放下陶罐，“你站了一天一夜了。”
猊没回头：“商军到哪里了？”
“探子刚回。”伯鱼走到猊身边，两人并肩望向西方——那是睢水的方向，虽然此刻什么也看不见，“还在北岸扎营，没有渡河。雨太大，睢水涨了至少三尺，他们过不来。”
“那戈方和羌方呢？”
“戈方的战车陷在泥里，动弹不得。羌方的人躲在山洞里抱怨，说带的干粮快吃完了。”伯鱼顿了顿，“獠派人来问，要不要趁雨偷袭商营。”
猊终于转身，脸上露出讥讽的笑：“偷袭？怎么去？游过睢水？还是飞过去？”
伯鱼沉默。雨水顺着他的斗笠边缘流下，在脚下汇成一小摊。
“姞呢？”猊问。
“在神庙里，陪着孩子。”伯鱼的声音低了些，“她让我转告你：雨停之前，不要做任何决定。”
猊看向神庙的方向。那座半地穴式的建筑在雨幕中只露出茅草屋顶的一角，像个蜷缩的巨兽。他知道姞在里面做什么——她在向那块陨铁祈祷，祈祷战争不要来，祈祷商人退兵，祈祷她的丈夫和孩子能活下去。
但祈祷有什么用？猊想起二十年前，父亲被商人斩首时，母亲也在神庙里祈祷了三天三夜。结果呢？父亲的脑袋还是被挂在矛尖上，在边境示众了整整一个夏天。
“召集所有人。”猊突然说，“长老、将领、各氏族头人。一个时辰后，在议事厅开会。”
“现在？”伯鱼皱眉，“雨这么大……”
“正因为雨大，他们才没处可去，才会来。”猊走下望台，皮靴踩在泥水里，溅起浑浊的水花，“而且雨快停了。”
伯鱼抬头看天。确实，雨势在减小，从倾盆变成了淅沥，云层也似乎薄了些，透出些许灰白的光。
“你怎么知道雨快停了？”
“风转向了。”猊头也不回，“从东南转成了东北。东北风带来的是干冷空气，雨很快就会停。然后——”他停下脚步，望向西方，“商军就会渡河。”
他的声音在雨声中显得格外冷静，甚至冷酷。
伯鱼看着猊的背影，突然觉得这个自己看着长大的孩子，变得陌生了。那个曾经会因为猎到第一头鹿而兴奋地跑来向他炫耀的少年，那个在父亲葬礼上默默流泪的青年，那个在娶姞时笑得像个傻瓜的新郎，都不见了。
取而代之的，是一个被仇恨和绝望淬炼过的、坚硬的、近乎残忍的首领。
雨还在下，但确实小了。
二、裂痕
议事厅其实是一间很大的半地穴式屋子，原本是部族集会、分配猎物的场所。地面铺着夯实的黄土，中央挖了一个长方形的火塘，此刻塘火正旺，驱散着雨天渗入骨髓的潮湿和寒意。
火光照亮了围坐在塘边的人们。
大约三十余人，分三圈坐着。最内圈是危方的核心：猊坐在主位，左侧是伯鱼，右侧空着——那是给大将獠留的位置，獠还在城外军营。然后是各氏族的长老头人，他们大多年过半百，脸上刻着岁月的沟壑和忧虑的皱纹。
第二圈是各氏族的青壮代表，这些人大多参加过对周边小部落的劫掠，有的脸上还留着战斗的疤痕。他们坐姿各异，有的抱膝，有的盘腿，但眼神都盯着火塘，或者偷偷瞟向猊。
第三圈是站着的人——各家的长子、有望继承头人位置的年轻人。他们没有坐席，只能站在父辈身后，但耳朵竖得老高，不愿错过任何一个字。
气氛压抑。只有木柴燃烧的噼啪声，和屋外渐弱的雨声。
“人都到齐了？”猊开口，声音不大，但在寂静中格外清晰。
“獠将军还没到。”一个头人说，“派人去叫了，应该快……”
话没说完，门帘被粗暴地掀开。一股湿冷的空气灌进来，火苗猛地一晃。獠大步走进来，蓑衣也不脱，浑身滴着水，在地面上踩出一串泥脚印。
“侯！”獠的声音像两块石头在摩擦，“我刚从戈方营地回来。他们的车全陷在泥里了，马也病了几匹。羌方更糟，干粮吃完，开始抢附近村落的存粮。这样下去，不等商人打过来，我们自己就先乱了！”
他一屁股坐在猊右侧的空位上，溅起的水珠甩到旁边一个长老脸上。长老皱了皱眉，但没敢说话。
“商军呢？”猊问。
“还在北岸，没动。”獠从腰间解下皮囊，灌了一大口酒——那是用野果酿的劣酒，酸涩呛人，“但探子说，他们的营垒扎得很结实，壕沟挖了两道，拒马摆了五层。看样子，是打算等雨停后，稳扎稳打地渡河。”
“他们有多少人？”
“三千左右，战车百乘。”獠抹了抹嘴，“领军的叫子昭，康丁的侄儿，三十来岁，据说打过几仗。副将是个老家伙，叫雀，车战很厉害。”
三千对一千五。百乘战车对三十乘。
数字本身就有一种压迫感。
一个头人咳嗽一声，开口了：“侯，依我看，这仗……打不得。兵力悬殊太大。而且商人装备精良，甲胄齐全，我们的儿郎大多只有皮甲，有的连皮甲都没有……”
“打不得？”獠猛地转头，瞪着说话的头人，“不打，等着商人把我们全抓去当祭祀品？等着他们把我们的孩子扔进火坑，把我们的女人分给士卒？老家伙，你是活够了，可我们的子孙还要活！”
那头人脸色涨红：“我是说可以谈！可以派人去商营，说明我们的苦衷。大旱三年，我们也是不得已才……”
“苦衷？”獠大笑，笑声里满是嘲讽，“商人会在乎你的苦衷？他们只在乎贡品有没有按时送到，祭祀的人牲够不够新鲜！老家伙，你忘了武丁年间，我们派人去谈，结果使者被砍了头送回来？你忘了廪辛时，我们献上双倍贡品求饶，结果商人还是发兵，把我们北边的盐泽抢走了？”
历史被赤裸裸地翻出来，血淋淋地摆在火光照耀下。
头人们沉默了。他们当然记得。那些死去的亲人，那些被抢走的土地，那些屈辱的岁月。记忆像潜伏在血液里的毒，平时不显，一旦被唤醒，就会烧灼每一根神经。
但另一个声音响起了，是东闾氏的头人，一个瘦小的老者：“可这次不一样。这次我们有羌方和戈方相助……”
“相助？”獠冷笑，“羌方那些牧羊的，一有风吹草动就跑得比兔子还快。戈方？他们的战车现在还在泥里打转！等商人真打过来，他们会不会先跑，还不一定呢！”
“那你说怎么办？”又一个头人忍不住了，“打又打不过，谈又不能谈，难道等死？”
议事厅里骚动起来。头人们开始争论，声音越来越高，夹杂着方言土语，像一群被激怒的蜂。年轻人也加入了，有的支持打，有的主和，有的干脆说应该往南逃，渡淮水去南方蛮荒之地，总比在这里等死强。
猊始终沉默，看着火塘里跳动的火焰。火光在他脸上投下明暗不定的阴影，让他的表情难以捉摸。
伯鱼终于开口了，声音苍老但清晰：“安静。”
老人的威望还在，厅内渐渐静下来。
“吵有什么用？”伯鱼环视众人，“打还是和，逃还是守，总要有个决断。但在这之前，我们要先弄清楚一件事——”他看向猊，“侯，你到底怎么想？”
所有人的目光都集中到猊身上。
猊缓缓抬起头。他的目光扫过每一张脸：那些苍老的、年轻的、愤怒的、恐惧的脸。这些都是他的族人，他们的祖先和他的是同一个，他们的血和他的是同一种。他们的命运，此刻就握在他手中。
“我想活下去。”猊说，声音很平静，“不仅是我自己活下去，还要让危方活下去。不仅我们这一代人活下去，还要让子孙后代活下去。”
他顿了顿：“但问题是——怎么活？”
“投降，能活吗？”猊看向主和的头人，“商人会接受我们的投降吗？会。但他们接受投降的条件是什么？是交出所有武器，是拆毁城墙，是献上所有十五岁以上的男子去当奴隶，是让我们的女人去给商人生孩子，是我们的孩子被带走，永远忘记自己是危方人。”
火塘里，一根木柴“啪”地爆开，火星四溅。
“逃跑，能活吗？”猊又看向主张南逃的人，“往南走，渡淮水，那边是越人的地盘。他们会欢迎我们吗？不会。他们会像对付野兽一样对付我们。就算我们能打下一块地方，能站住脚，可我们还能是危方吗？我们的神还认我们吗？我们的祖先还认我们吗？”
无人回答。
“所以，只剩下一条路。”猊站起身。他的影子被火光投在墙壁上，巨大而扭曲，“打。而且必须打赢。”
厅内一片死寂。
“可是……”一个年轻的头人忍不住开口，“我们赢不了啊。兵力、装备、粮草，我们哪一样比得上商人？”
“赢不了，也要打。”猊的声音变得冰冷，“因为只有打，打出我们的血性，打出我们的狠劲，让商人知道——危方人不是任人宰割的羊，是敢拼命、敢咬人的狼。这样，就算我们最后败了，商人也不敢把我们逼到绝路。他们会给我们留下一点余地，一点活路。”
他走到火塘边，蹲下身，从塘里捡起一根燃烧的木柴。火焰在他手中跳跃，照亮他眼中的决绝。
“这仗，不是为了赢。”猊举着那根火把，像举着一面旗帜，“是为了让商人记住——危方人，可以死，但不可以跪。”
火光照亮了所有人脸上的震惊、恐惧，以及……一丝被点燃的热血。
獠第一个站起来，拔出腰间的石斧，斧刃在火光中泛着寒光：“说得好！我獠这条命，交给侯了！商人来一个，我杀一个；来两个，我杀一双！”
几个年轻人也跟着站起，拔出武器。然后是更多的人。
但仍有几个头人坐着不动，包括伯鱼。老人看着猊，眼中既有欣慰，也有深深的忧虑。
他知道，猊说的是对的。在绝对的实力差距面前，有时候尊严比生存更重要。因为没有了尊严的生存，不过是另一种形式的死亡。
但他也知道，这条路，是用尸骨铺就的。
屋外，雨终于停了。
一缕惨白的阳光，刺破云层，照在湿漉漉的大地上。
三、暗流
会议散后，人们陆续离开。猊被几个头人围着，讨论布防的具体细节。獠大声嚷嚷着要去整备军队，声音在空荡的议事厅里回响。
伯鱼慢慢站起身，膝盖发出“咔”的轻响。老了，真的老了。他拄着杖，一步一步往外走。走到门口时，一个身影从暗处闪出，扶住了他的胳膊。
是姞。她不知何时来的，躲在门外的阴影里，听完了整场会议。
“长老。”姞的声音很低，“借一步说话。”
伯鱼点点头。两人没有回神庙，而是绕到议事厅后面的一间小储藏室。这里平时堆放杂物，雨天漏雨，地上有积水，但僻静，不会有人来。
姞关上门，屋内顿时暗下来。只有从门缝和屋顶破洞透进的些许光线，勉强能看清彼此的脸。
“你都听到了。”伯鱼说，不是疑问。
姞点头，眼泪无声地流下来。她没有擦，任由泪水在脸上纵横：“他要带着所有人去死。”
“不。”伯鱼摇头，“他是要带着所有人，有尊严地活。”
“死了还有什么尊严！”姞的声音骤然提高，又赶紧压低，“长老，你是看着猊长大的，你也看着我长大的。你知道我们经历了什么。我父亲死了，我母亲病死了，我不能再失去丈夫，我的孩子不能再失去父亲！”
她的肩膀在颤抖。伯鱼伸手想拍拍她，手到半空又停住了——姞是侯的妻子，按礼他不能触碰。
“夫人，”伯鱼改用了尊称，“侯的决定，是当下唯一的选择。”
“不，还有别的选择。”姞抬起头，眼中闪烁着一种近乎疯狂的光，“我们可以……可以私下和商人谈。”
伯鱼瞳孔一缩：“什么？”
“我听说，商军的统帅叫子昭，是康丁的侄儿。”姞语速很快，像怕自己后悔，“他不是那些老将，他年轻，也许……也许能听懂我们的话。我们可以派人去，告诉他我们的苦衷，告诉他我们愿意重新臣服，愿意加倍纳贡，只要……只要不屠城，不灭族。”
“夫人！”伯鱼的声音严厉起来，“你知道你在说什么吗？这是背叛！如果让侯知道，如果让獠知道……”
“那就不要让他们知道！”姞抓住伯鱼的衣袖，手指关节发白，“长老，你可以做到的。你认识那么多人，你有办法把消息送出去。求你了，为了危方，为了那些孩子……”
她跪了下来。危侯的妻子，跪在一个老臣面前。
伯鱼愣住了。他看着姞，这个他从小看着长大的女孩，这个曾经在春天里采花编冠、笑声像银铃一样的女孩，此刻跪在冰冷的、积水的泥地上，哭着求他背叛她的丈夫。
这是怎样的绝望，才能让一个人走到这一步？
屋外传来脚步声，有人经过。两人屏住呼吸，直到脚步声远去。
“起来。”伯鱼终于说，声音沙哑。
姞不起。
“起来！”伯鱼加重语气，“我……我答应你。”
姞猛地抬头，眼中爆发出希望的光：“真的？”
“但你要明白，”伯鱼弯腰扶起她，“这件事风险极大。一旦暴露，不仅是你我，连你派去的使者，都会死得很惨。而且，就算消息送到了，那个子昭会不会接受，还是未知数。商人最恨反复，我们刚反叛，现在又求和，他们可能会认为这是缓兵之计，反而打得更狠。”
“总比什么都不做强。”姞擦干眼泪，从怀中掏出一件东西——是一片磨光的骨片，上面刻着几个符号：一个圆圈（太阳），下面三条波浪线（睢水），旁边是一个跪着的小人。
这是她父亲留给她的陶片上的图案，她复制在了骨片上。
“把这个交给商人统帅。”姞把骨片塞进伯鱼手里，“告诉他，这是危方最古老的图腾，代表着我们在这片土地上生活了三百年。我们不想死，我们只是想活下去。如果……如果他能给我们一条活路，我以危侯妻子的名义发誓，危方将永世臣服，绝不反叛。”
骨片在伯鱼手中冰凉。他看着上面的图案，仿佛看到了三百年前，危方的先祖第一次渡过睢水，在这里建立家园的情景。那时候没有商人，没有贡赋，只有太阳、河流和自由。
自由。多么奢侈的词。
“我会想办法。”伯鱼将骨片揣进怀里，“但你也要答应我一件事。”
“什么？”
“无论结果如何，无论侯最后是战是降，你都要活下去。”伯鱼看着姞的眼睛，“为了你的孩子，为了危方还能有未来。答应我。”
姞的嘴唇颤抖着，良久，她点头：“我答应。”
两人不再说话。伯鱼推开门，先走了出去。阳光刺眼，雨后的大地蒸腾着水汽，远处的山峦清晰可见。
姞留在屋里，靠着土墙，慢慢滑坐在地上。她抱着膝盖，把脸埋进臂弯，无声地哭泣。
她知道，从这一刻起，她成了背叛者。
背叛了她的丈夫，背叛了她的族人。
但如果不背叛，她可能就要失去一切。
这世间最痛苦的抉择，莫过于此。
四、独白
夜幕降临时，猊独自一人走向神庙。
雨后的夜空异常清澈，星辰如钻石般撒在深蓝的天幕上。银河横贯天际，像一条发光的巨河——商人的传说里，那是天帝巡视人间的道路。危方的传说里，那是祖先灵魂回归的桥梁。
猊不知道哪个是真的。也许都是真的，也许都是假的。
神庙里没有点灯，只有天窗漏下的星光，勉强照亮内部。那块陨铁立在神台上，在星光下泛着幽暗的光泽，像一只凝视着人世间的巨眼。
姞不在。她应该在寝宫陪着孩子。
猊走到神台前，伸出手，轻轻触摸陨铁的表面。冰凉，粗糙，有风蚀的痕迹。据说这块铁来自星辰，是天空赐予危方的信物。抚摸它，就能听到先祖的声音。
但此刻，猊什么也听不到。只有自己的心跳，沉重而缓慢。
“先祖。”他低声说，声音在空荡的神庙里回响，“告诉我，我做得对吗？”
无人回答。只有夜风吹过茅草屋顶的沙沙声。
“我知道，这条路可能会让危方灭族。”猊继续说，像是自言自语，“但如果不走这条路，危方就会慢慢死去。被商人的贡赋榨干，被商人的文化同化，最后连自己的名字都忘记。那样活着，和死了有什么区别？”
他想起小时候，父亲带他来这里，教他辨认陨铁上的纹路。父亲说，每一条纹路都是一场灾难，也是一次重生。危方经历过洪水、干旱、瘟疫、战争，但每次都活下来了。因为危方人像这块铁一样，硬，而且不屈。
“父亲，”猊对着虚空说，“如果你在，你会怎么做？”
父亲当然不会回答。他的头骨现在可能还在某个商人的祭祀坑里，和其他被献祭的方国首领堆在一起。
猊突然感到一阵深深的疲惫。这疲惫不是来自身体，而是来自灵魂。他累了，累于权衡，累于抉择，累于背负着整个族群的命运。
他想要放下。想要带着姞和孩子，逃到没人认识的地方，过普通人的生活。种几亩地，养几只羊，日出而作，日落而息。不用想什么贡赋，不用想什么战争，不用想什么存亡。
但那只是幻想。他是危侯，他身上流着首领的血，他肩上有甩不掉的责任。
神庙外传来脚步声。很轻，但猊听出来了——是姞。
他没有转身。姞走进来，站在他身后，没有说话。两人就这样一站一坐，在星光和黑暗的交界处，像两尊沉默的雕像。
良久，姞开口：“孩子睡了。”
“嗯。”
“他今天问我，父亲是不是要去打很厉害的敌人。”姞的声音很轻，“我说是。他问，父亲会赢吗？我说……会。”
猊转过身。星光下，姞的脸朦胧而美丽，像一尊易碎的玉雕。她眼中含着泪，但没有流下来。
“对不起。”猊说。
“为什么道歉？”
“因为我要带着你去冒险。”猊伸手，想碰姞的脸，但手停在半空，“因为我可能……回不来。”
姞握住他的手，把他的手贴在自己脸上。她的手很凉，脸也很凉。
“那就一起冒险。”姞说，“如果你回不来，我就带着孩子去找你。天上地下，总归在一起。”
这话比任何誓言都重。猊感到眼眶发热，但他忍住了。他是首领，不能在妻子面前流泪。
“姞，”他问，“如果……我是说如果，有别的选择，你会选吗？”
姞的手抖了一下。她避开猊的目光：“什么选择？”
“比如……投降。”猊说得很慢，“用我的命，换危方的存续。商人恨的是我，只要我死了，他们也许会放过其他人。”
“不！”姞猛地摇头，抓紧猊的手，“不准说这种话！不准！”
“我只是说如果……”
“没有如果！”姞的眼泪终于流下来，“猊，你听着：我们要活一起活，要死一起死。没有第三种可能。如果你敢丢下我一个人去死，我发誓，我会恨你一辈子，下辈子，永永远远！”
她哭得像个孩子。猊把她拥入怀中，紧紧抱着。姞在他怀里颤抖，泪水打湿了他的衣襟。
这一刻，什么首领，什么侯，什么战争，都不重要了。重要的只有怀里的这个人，这个和他一起长大、一起经历苦难、为他生儿育女的女人。
“好。”猊在她耳边说，“一起活，一起死。”
但他心里知道，这话可能实现不了。战争一旦开始，生死就由不得自己了。
而在神庙的阴影里，在两人看不见的角落，那片刻着太阳和睢水的骨片，静静地躺在伯鱼白天藏匿的墙缝中。
它像一个沉默的见证者，见证着爱情，见证着忠诚，也见证着即将到来的背叛。
五、使者
第三天清晨，戈方和羌方的使者同时到达。
戈方的使者是个矮壮的中年人，满脸横肉，腰间挂着一对青铜戈——那是戈方的特产，比商戈略短，但更厚重，适合近身劈砍。他自称戈伯辛的族弟，名叫戈仲。
羌方的使者则是个瘦高的年轻人，披着脏兮兮的羊皮，脸上涂着赭石花纹，眼神闪烁不定。他叫羌季，是羌侯烈最小的弟弟。
猊在议事厅接见他们。獠、伯鱼和几个头人作陪。
戈仲先开口，声音粗豪：“危侯，我兄让我带话：戈方的战车已经脱离泥泞，随时可以作战。但我们的粮草只够五日，若五日内不开战，我们就得退回戈地。”
五日。猊心中盘算，商军应该会在两日内渡河，然后行军三日抵达城下。时间刚好。
“告诉戈伯，”猊说，“五日内，必战。但我要他的三十乘车全部投入战场，不能留后手。”
“那是自然。”戈仲拍胸脯，“我戈方儿郎，从不畏战！”
羌季接着说话，声音尖细：“危侯，我们羌方的情况……不太好。雨太大，带的干粮都霉了。士卒们饿着肚子，士气低落。我兄说，如果要我们参战，得先提供三日口粮。”
獠顿时怒了：“提供口粮？我们自己的粮都不够吃！你们羌方来时不是带了粮吗？”
“带是带了，但……”羌季搓着手，“但路上损耗大。而且，危侯当初答应我们，战时粮草由危方供给……”
“我只答应提供战时粮草，没答应供你们来回路上的吃喝！”猊的声音冷下来，“回去告诉羌侯：要粮，可以。拿商军的人头来换。一颗人头，换一斗粟。两颗人头，换一张羊皮。杀得越多，换得越多。”
羌季脸色变了变：“这……这太苛刻了。”
“嫌苛刻？”猊站起身，居高临下地看着羌季，“那就请回吧。我危方不缺你们那几百个饿肚子的游兵。”
气氛顿时紧张。羌季看看猊，又看看獠和周围脸色不善的危方头人，终于低头：“我……我回去禀报兄长。”
“还有，”猊补充，“告诉羌侯，既然结盟，就要有结盟的样子。若战时畏缩不前，或者临阵倒戈——”他顿了顿，一字一句，“战后，我第一个灭的，就是羌方。”
这话说得杀气腾腾。羌季打了个寒颤，连连点头，匆匆告辞。
戈仲倒是对猊的强硬很欣赏，大笑：“就该这样！对那些牧羊的，就得用鞭子！危侯放心，我戈方定与危方同进退！”
送走使者，议事厅里只剩下自己人。
伯鱼忧心忡忡：“侯，对羌方如此强硬，万一他们真的撤了……”
“他们不会撤。”猊肯定地说，“羌侯烈是个投机者，他看准了这次反叛可能成功，想分一杯羹。我越是强硬，他越觉得我有底气，越不敢跑。反之，如果我示弱，他反而会怀疑，甚至可能转头投靠商人。”
獠点头：“侯说得对！那些羌人，就是贱骨头！”
但伯鱼心中的忧虑没有减少。他摸了摸怀里的那片骨片——姞交给他的，要他暗中联络商军的信物。他还没有行动，因为他在犹豫。
姞的恳求，猊的决心，族人的命运，像三股绳子绞在一起，勒得他喘不过气。
“伯鱼长老。”猊突然叫他，“你脸色不好，是不是累了？”
伯鱼回过神，勉强笑笑：“是有些累。老了，不中用了。”
“那你去休息吧。”猊说，“后面的事，我和獠商量就行。”
伯鱼如蒙大赦，起身告辞。走出议事厅时，他回头看了一眼。猊和獠正低头看着铺在地上的简陋地图，手指在上面比划，讨论着在哪里设伏，在哪里阻击。
阳光从门口照进来，将两人的影子投在地上，拉得很长，像两把即将出鞘的剑。
伯鱼抬头看天。雨后的天空湛蓝如洗，几缕白云悠悠飘过。
多好的天气。本该是收获的季节，本该是庆祝的时节。
却要流血。
他长长地叹了口气，拄着杖，慢慢走回自己的住处。他要好好想想，那片骨片，到底该不该送出去。
而在他身后，危方都城的城墙上，士卒们已经开始加固防御。滚木、擂石、煮沸的油锅，一样样被搬上城头。工匠在赶制弓箭，妇女在缝制皮甲，老人和孩子在磨砺石斧和骨矛。
战争的机器，已经开动。
没有人知道，在这架机器内部，有一根小小的、脆弱的齿轮，正在悄悄偏离既定的轨道。
那根齿轮的名字，叫人心。
