腊月的风从巷子口灌进来。
孩子从棉袄口袋里摸出陀螺。
木头削的，上圆下尖。
尖上钉着一颗铁珠。
他先把陀螺夹在两只手心里搓。
木头上的纹路把手心蹭得发热。
然后一松手。
陀螺落在地上，歪了一下。
歪完，又站直了。
它开始转。
转得飞快的时候，反而看不出它在转。
只看见一团木头的影子。
影子中间有一圈淡淡的黄。
那是陀螺顶上刷的漆。
父亲说，转得快，就站得稳。
孩子不信。
他伸手把陀螺按住。
一按，它就倒了。
倒了以后，它躺在地上，一动不动。
父亲笑起来。
父亲从墙根取下一根麻绳。
麻绳有小指头那么粗。
他把绳子在陀螺的下半截上绕。
一圈。
两圈。
三圈。
绕到八圈，绳子绕满了。
他蹲下来，把绳头夹在手指缝里。
然后一拉。
陀螺飞出去，落在地上。
一落地就转。
转出一圈灰。
灰是地上的浮土，被它扫起来的。
孩子学着做。
第一次，绳子绕反了。
陀螺不转，只往前滚。
第二次，拉得太慢。
陀螺转了两下，晃两晃，倒了。
第三次，他咬着牙一抽。
绳子在空气里啪地一响。
陀螺站住，转起来了。
孩子蹲在旁边看。
看它转。
它转了很久。
然后开始慢下来。
慢下来，就看得见它在转了。
能看见顶上那个红点，一圈一圈地过去。
红点过得越来越慢。
陀螺开始晃。
晃的圈子越来越大。
像一个困极了的人，头一点一点。
最后，它歪倒。
倒了，还要在地上蹭两下。
蹭完，才彻底不动。
孩子把它捡起来。
木头已经被手心捂温了。
在北方老巷子里，冬天孩子都抽陀螺。
陀螺又叫冰尜儿。
也有人叫它打老牛。
抽陀螺的鞭子，是麻绳搓的。
抽得越响，转得越久。
于是巷子里的声音一声接一声。
啪。
啪。
啪。
一声比一声远。
因为抽陀螺的孩子，一个接一个回家了。
最后只剩下一个。
他抽了最后一下。
陀螺转起来。
他没有再抽。
他就蹲在旁边，等它自己慢下来。
慢。
再慢一点。
最后歪倒。
他把陀螺揣回口袋。
口袋里还有一颗铁珠，和陀螺碰了一下。
叮。
他回家。
进门，脱鞋，上床。
被窝里很暖。
他闭上眼睛。
耳朵里还剩那一声啪。
很轻。
像有人在他耳边，轻轻拍了一下被子。
晚安，陀螺。
晚安，巷子。
