这个成语的意思,用大白话说就是:前任把规矩立好了,后任一个字不改,照着往下办。
现在这词常常带点贬义,说一个人没主见、只会照抄。可这个故事里的那个人,是有主见的——他的主见,就是不动。
天下最难的事,往往不是立规矩,是规矩立好之后,忍住不去动它。
它的来历,出自《史记·曹相国世家》。汉惠帝二年,相国萧何病重。惠帝亲自去看他,俯在床边问:您百年之后,谁可以接您的位置?
萧何不答。他说:没有人比君主更了解自己的臣子。
惠帝想了一下,说:曹参怎么样?
萧何把头磕在地上,说:皇上找对人了。我死也不遗憾了。

先说这两个人。
秦朝末年,沛县——今天江苏沛县一带——县衙里有几个小吏。一个管文书律令,叫萧何。一个管监狱,叫曹参。两个人都在刘邦手底下当差,级别差不多,谁也说不上服谁。
后来天下大乱,刘邦起兵。萧何留在后方,管粮草、管律令、管户籍,一县一县地清点人口;曹参带兵上前线,一场一场地打。
打了很多年。
《史记》里有一句话,说曹参「身被七十创」——身上七十处伤。攻城略地,他打下的城、夺下的地,在汉军将领里数第一。
所以刘邦平定天下、论功行封的时候,群臣都说:曹参身上七十处伤,攻城略地,功劳最多,该排第一。
这时候有个叫鄂千秋的站出来,说了一句很硬的话。他说,曹参的功劳是「野战略地」之功,一时之事;萧何的功劳,是「万世之功」。打一次败仗,丢几座城,只要萧何把关中的人口、粮草、法令一条条理顺了,国家还在;要是没有这一层,汉王拿什么去打仗。
刘邦听完,定萧何第一,赐他「带剑履上殿,入朝不趋」——可以佩着剑上殿,见了皇帝不用小步快走。曹参第二。
曹参封平阳侯。
他心里是什么滋味,史书没写。但可以想见:他在前线流了几十年的血,回来排第二。
事情到这里,本来可以完了。可它没有。
几年之后,刘邦把长子刘肥封为齐王,要挑一个相国去管齐国。挑的是曹参。
齐国七十多座城。刚打完仗,田氏旧族、流民、盗贼,一锅乱粥。曹参上任,把齐国的读书人全请来,问:怎么安百姓?
几百个儒生,人人一套说法。你说要轻徭薄赋,他说要严刑峻法,还有人说要把旧礼全恢复起来。吵了几个月,谁也说服不了谁,曹参听得头都大了。
有人告诉他:胶西有位盖公,讲黄老之学,讲了几十年,从不出来做官。
曹参派人带着厚礼去请。盖公来了,说了一句很短的话:
治道贵清静,而民自定。
治理的办法,最要紧的是清静;你不动,百姓自己会安定下来。
曹参把相府的正堂让出来给盖公住,自己按这句话办。九年,齐国安定,天下人都说曹参是贤相。
——一个在战场上砍了半辈子的人,学会了不砍。
汉惠帝二年,萧何病重。
曹参在家里听说了,就叫门客收拾行李。他说:「吾将入相。」我要进京当相国了。
门客还将信将疑。没过几天,朝廷的使者到了。
曹参当上汉朝相国,做的第一件事,是什么都不改。史书六个字:「举事无所变更,一遵萧何约束。」所有事情,一律照萧何当年定的那一套办。
第二件事是换人。他挑官员专挑两种:一种叫「木诎于文辞」,嘴笨,写不出漂亮文章;一种叫「重厚长者」,年纪大,厚道,话少。
凡是言辞锋利、下笔苛刻、一门心思想出名的,一概赶走。
挑完人,他开始喝酒。日夜饮醇酒。
这一下,底下的官员坐不住了。卿大夫、门下的宾客,一个接一个上门,想劝他:相国啊,天下刚定,事情堆成山,您不能这样。
曹参见人来,先请坐,先上酒。
来人刚放下杯子,正要开口说正事,曹参又举杯:「喝。」
一杯接一杯。喝到醉,来人始终没找到那句开口的话。一个这样,两个这样,三个还是这样。后来大家也就习惯了,《史记》写三个字:「以为常。」
相国的后园,跟下属的宿舍挨着。那些小吏下了班没事干,天天在宿舍里喝酒、唱歌、大呼小叫,闹得整个相府都听得见。
曹参身边的随从听着难受,又不敢管,就想了个办法:请相国到后园去走走。意思很明白——您自己听听,这成什么体统。
曹参去了。听见了。
他没发火。
他叫人搬酒、摆席,就在后园坐下,跟那边的小吏一起喝,一起唱,唱到后来两边应和上了,一唱一和,比他们还热闹。
随从站在旁边,脸都白了。
京城里开始有闲话。汉惠帝也犯疑。他年纪轻,看相国天天喝酒、什么也不请示,心里想:这是不是觉得我年轻,看不起我?
他找来曹参的儿子曹窋(zhú)。曹窋当时做中大夫,在皇帝身边当差。惠帝说:你回去,私下问问你父亲。就说先帝刚丢下群臣走了,皇帝年纪还轻,您做相国,天天喝酒,什么事都不请示,天下靠谁忧?——但是别说是我让你问的。
曹窋回家,找了个父亲心情好的时候,把这话说了。
曹参大怒。
他抓过儿子就打,打了二百板子。一边打一边骂:「趣入侍!天下事非若所当言也。」快滚回去伺候皇上!天下的事,轮得到你说话?
曹窋带着一背的伤回了宫。
第二天上朝,惠帝说:这事是我让他问的,你打他干什么。
曹参摘下帽子,跪下请罪。然后他问了两个问题。
「陛下自察圣武孰与高帝?」陛下自己看,您跟高帝比,谁更英明神武?
惠帝说:朕乃安敢望先帝乎。我哪敢跟先帝比。
曹参又问:「陛下观臣能孰与萧何贤?」陛下看我的本事,跟萧何比,谁强?
惠帝是个老实人,说:君似不及也。您好像不如他。
曹参说:陛下说得对。
高帝跟萧何平定天下,法令已经定得清清楚楚、明明白白。如今陛下垂着衣裳拱手坐着,我们这些人守住本职,照着办,一个字不改,不也行吗?
惠帝沉默了一会儿,说:善。
曹参做了三年相国,死了。谥号懿侯。
他死之后,民间的歌还在唱。四句词:
萧何为法,顜若画一;曹参代之,守而勿失。载其清净,民以宁一。
「顜若画一」,顜(jiǎng),是直、是明。像木匠拿墨斗弹出来的那一条线,直得不用再弹第二遍。
这首歌,唱的不是谁更聪明。
唱的是:有人画了那条线,后来的人,没有在上面乱添。
















