一、殷都献捷
商都殷邑的城墙在秋阳下泛着暗黄色，那是夯土中掺入大量料礓石的缘故，比寻常城垣更加坚固。城墙高达四丈，基厚五丈，墙头可并行四乘战车。每隔百步一座的敌楼中，青铜铸造的钟鼎在风中发出沉浑的鸣响——那是只有王都才有的气派。
季历的车队在城外十里处停下。三十乘战车、五十辆牛车、三百甲士，这是献捷队伍的规模。牛车上装载着此战最重要的战利品：程国宗庙的青铜礼器十二件、玉琮玉璧三十对、犀甲二百领、硬弓五百张。以及最重要的——三名被俘的程国贵族，皆以麻绳系颈，步行于车队之前，以示臣服。
“卸甲。”季历对南宫括下令。
三百甲士卸去皮甲，只着麻衣；战车卸下戈矛，仅留空辕。这是献捷的规矩：入王都者不得全副武装，以示无犯上之心。
季历自己也卸去了青铜胄和犀甲，换上一身素色深衣，腰佩玉柄短剑——那是商王多年前赏赐的礼器。他看着自己的双手，掌中老茧在阳光下清晰可见。这双手握过犁铧、握过缰绳、握过染血的青铜戈，而今日，它们要空空地伸向商王，接过或许有、或许无的封赏。
“君侯，可以入城了。”南宫括低声道。
季历点头。车队缓缓启动，车轮碾过黄土官道，扬起细尘。道路两侧，殷都的百姓远远围观，指指点点，议论声如蚊蚋般嗡嗡不绝。
“那就是西陲的周侯？”
“听说灭了程国，了不得啊。”
“再了不得也是王的臣子，你看那战利品，不都得献给王上？”
季历面不改色，目光平视前方。他看见王宫的方向，玄鸟旗在城头飘扬，那是商王室的图腾，黑色的鸟形在赤色旗面上展翅欲飞，仿佛要扑下来攫取什么。
献捷仪式在宗庙前的广场举行。
商王文丁端坐在三重台阶之上的玉座中，头戴高冠，冠前垂着十二旒白玉珠串，遮住了他的眼睛，只露出一个线条冷硬的下颌。他两侧分列着王室重臣、贞人、史官，所有人都穿着繁复的礼服，绣着雷纹、云纹、饕餮纹，在阳光下闪烁着丝线的光泽。
相比之下，季历和他的队伍显得粗粝而质朴，像一群误入锦绣丛中的野狼。
仪式按古礼进行：献俘、献器、献捷书。季历跪在阶下，双手捧起用朱砂写在龟甲上的捷报，由内侍转呈商王。
文丁接过龟甲，看了片刻，缓缓开口：“西陲程国，不遵王化，屡犯周邻。季历伐之，克其城，擒其首，甚善。”
声音不高，却通过扩音的铜管传遍全场。季历俯首：“此皆赖王上威德，臣不敢居功。”
“赏。”文丁只说了一个字。
内侍捧出赏赐：贝币五十朋——以绳穿贝，十贝一朋，五十朋就是五百枚海贝，这在远离海洋的内陆是硬通货；玉器十件，多为璧、璜、玦等礼器；丝帛二十匹，染成玄、纁二色，是只有王室才能使用的颜色。
没有封地，没有官职，甚至没有一句“牧师”的承诺。
季历叩首谢恩，额头触地时，他看见台阶缝隙中有一株野草，在砖石的压迫下仍顽强地探出一点绿意。他忽然想起程鸢药圃里的那些草药，在废墟中依然努力生长。
仪式结束，文丁移驾偏殿，单独召见季历。
偏殿比正殿小得多，陈设却更加奢华。四壁悬挂着绣有山川地理的巨幅丝帛，地上铺着来自南方的竹席，席边镶嵌着象牙。文丁已卸去冠冕，露出真实的面容——四十余岁，面容清癯，眼窝深陷，眼中闪烁着一种鹰隼般的锐利光芒。
“坐。”文丁指了指下首的蒲团。
季历谢座，跪坐的姿态标准如教科书——双膝并拢，臀坐脚踝，脊背挺直。这是臣子的礼仪，不能有丝毫懈怠。
内侍奉上醴酒，酒色浑浊，带着粟米发酵后的酸甜气息。文丁举杯：“程国虽小，却是重黎之后，灭之不易。季历，你用了多久？”
“自围城至破城，七日。”季历答。
“七日……”文丁轻啜一口酒，“程伯攸守城，也算尽力了。你如何处置他？”
“程伯战死，臣以诸侯礼葬之。其宗庙迁往周原，祭祀不绝。”
文丁放下酒杯，手指在案几上轻轻敲击。那是一种有节奏的敲击，像是某种无声的计数。
“仁慈，还是谋略？”他忽然问。
季历心中一凛，面上却不动声色：“臣愚钝，请王上明示。”
“你若屠尽程人，西陲诸部会惧你；你善待程人，他们会疑你。”文丁的目光如针，刺向季历，“你是想让诸部惧你，还是疑你？”
殿内安静下来。远处传来宫廷乐师的编钟声，叮叮咚咚，清脆却冰冷。
季历缓缓道：“臣以为，惧只能让人暂时臣服，疑却能让人不敢轻动。程国三百年经营，其铸铜、医药、历算之术，皆可为王上所用。若尽屠之，这些技艺就失传了。臣将程人迁往周原，一可监控，二可取其长技，三可示天下：顺王者虽败犹生，逆王者虽强必亡。”
文丁盯着季历，良久，忽然笑了。那笑容很淡，转瞬即逝：“善。西陲之事，就交由你全权处置。只是——”他话锋一转，“灭一国易，治一地难。程国故地，你打算如何？”
“留兵三百驻守，以南宫括为将。程地肥沃，可屯田养兵，作为周原东出的前哨。”
“南宫括……”文丁沉吟，“是你麾下第一勇将。你舍得放他在外？”
“为王上守土，是臣等的本分，何谈舍得舍不得。”
问答之间，暗流涌动。每一句话都在试探，每一个答案都在权衡。季历感到后背渗出细汗，浸湿了深衣的内衬。
最终，文丁挥手：“去吧。西陲安宁，便是你最大的功劳。”
季历躬身退出，直到走出宫门，才缓缓吐出一口气。秋风吹过，他感到一阵寒意——不是来自风，而是来自刚才那场没有刀光剑影的较量。
南宫括迎上来，眼中有关切之色。季历摇摇头，低声道：“回驿馆。明日一早，启程返周。”
“王上没有封官？”南宫括忍不住问。
“没有。”季历望向王宫方向，玄鸟旗在暮色中渐渐模糊，“但也没有责难。这，就够了。”
车队返回驿馆的路上，季历看见街角有几个孩童在玩耍，用泥巴捏成车马兵俑，模拟着战争的游戏。一个孩子捏的“将军”特别高大，他骄傲地对同伴说：“这是我阿爹！他在西边打仗，得了好多赏赐！”
季历收回目光。那些贝币、玉器、丝帛，此刻正装在牛车上，将要运回周原。它们代表着商王的赏赐，也代表着商王的警告：你只是臣子，你的功劳，是我赏赐的。
当夜，季历在驿馆的油灯下，抚摸着商王赏赐的玉璧。璧面光滑，雕刻着精细的云雷纹，中心圆孔规整，象征着“天圆地方”。他将玉璧举到灯前，透过圆孔看向火焰，火焰在孔中跳动，像一只被困住的眼睛。
“君侯。”门外传来南宫括的声音。
“进。”
南宫括推门而入，手中捧着一卷竹简：“程鸢女公子托人送来的，说是程国‘观火测候’之术的简录。”
季历接过竹简，展开。上面用炭笔画着星象图，标注着不同季节的火候变化与天气的关系，还有一些草药的生长周期与天象的对应。字迹工整，绘图精细，显然是花了心思的。
“她说，将此术献给周族，算是程人迁居的‘贽见礼’。”南宫括道。
季历合上竹简，沉默片刻：“回礼。从王上赏赐的丝帛中，取玄、纁各一匹，送给她。”
“这……太贵重了吧？”
“她给的，更贵重。”季历将竹简小心卷起，“这是程国三百年观测天象的积累，能帮我们更好地安排农时、预测天气。比起这个，两匹丝帛算什么？”
南宫括领命而去。季历重新展开竹简，就着灯光细看。图中有一处标记引起他的注意：一颗被称为“大火”的星星，其运行轨迹与程国宗庙祭祀的时间密切相关。旁边有程鸢的小字注解：“大火星现于东方，春耕始；大火星中天，夏祭；大火星西沉，秋收；大火星隐没，冬藏。”
季历忽然想起程鸢手捧薪火鼎的样子。那个少女，在国破家亡之后，选择用这种方式让程国的智慧继续流传。
她比很多人，都更懂得什么是真正的“不灭”。
二、迁徙长路
返回周原的迁徙队伍长达三里。
最前方是季历的三十乘战车，战旗在秋风中猎猎作响；中间是装载物资和程人的五十辆牛车，车轮吱呀，缓缓而行；后方是五百甲士护卫，戈矛在阳光下反射着冷光。
程鸢和程虎坐在第一辆牛车上。车是周军提供的，铺着干草，还算舒适。程鸢怀中抱着那尊薪火鼎，鼎中的火焰已换成特制的灯油，用陶盖半掩，只在夜间才打开添油——她答应过季历，迁徙路上不生明火，以免暴露行踪。
程虎的伤势在程鸢的精心照料下已好转许多，但他大多数时间沉默着，望着车外不断后退的景色。那是程国的土地，他熟悉每一座山丘、每一条溪流，而现在，它们正在离他远去。
“兄长，喝药了。”程鸢递过陶碗。
程虎接过，一饮而尽。药很苦，但他面不改色。喝完，他忽然问：“鸢儿，你说父亲会原谅我们吗？”
程鸢将空碗放回药箱，沉默片刻，才说：“父亲最想要的，是程人活下去。我们正在做这件事。”
车队行至一处河谷时，前方传来骚动。南宫括策马回报：河谷对岸出现小股戎狄骑兵，约二十骑，正在观望。
“备战。”季历下令。
战车迅速列阵，甲士举起盾牌，弓手张弓搭箭。但就在这剑拔弩张之际，程鸢忽然开口：“季侯，可否让我试试？”
季历看向她。
“那些戎人，可能是附近的游牧部落，未必是敌人。”程鸢指向对岸，“他们衣甲不整，马匹瘦弱，更像是来探听虚实的。让我用程人的方式，与他们交涉。”
季历沉吟片刻，点头：“可。南宫括，你带十名甲士护卫。”
程鸢下车，从怀中取出一面小旗——那是程国与周边戎狄贸易时用的信物，旗上绣着火纹和狼头。她走到河边，举起旗，用戎狄的语言高喊：“我们是迁徙的程人！借道而过，无侵犯之意！”
对岸的骑兵骚动起来。片刻，一骑涉水而来，是个满脸胡须的壮汉，身上披着破烂的狼皮。
“程人？”他盯着程鸢手中的旗，“程国不是灭了吗？”
“国可灭，人还在。”程鸢平静地说，“我们要去周原，重建家园。请诸位行个方便，这里有盐和药材，可作为谢礼。”
她从药箱中取出两小袋盐和几包草药，放在河边。那骑兵下马查看，舔了舔盐，眼睛一亮。他回头对同伴喊了几句，然后对程鸢说：“过去吧。但告诉周人，这片河谷是我们的猎场，过了河，就不要回头。”
“多谢。”
骑兵带着盐和草药返回对岸，二十骑很快消失在丘陵之后。
一场可能的冲突消弭于无形。南宫括有些惊讶地看着程鸢：“女公子通戎狄语？”
“程国三面环戎，不通他们的语言，如何贸易往来？”程鸢重新上车，“生存之道，不止于刀剑。”
季历在战车上看着这一幕，眼中闪过一丝赞许。他招手让姬昌过来：“看到没有？有时候，几句话、一点礼物，比三十乘战车更有用。”
姬昌点头，若有所思。
车队继续前行。入夜后，在一片背风的山坳扎营。营地点起篝火，周军和程人分灶而食，但气氛比前几日缓和了许多——或许是因为白天的插曲，让双方都看到了和平共处的可能。
程鸢在营地边缘支起一个小帐篷，为几个生病的程人孩童诊治。她的药箱里有从程国带来的草药，也有太任临行前赠送的周原特产药材。两个不同族群的知识，在这顶小帐篷里开始了第一次融合。
姬昌提着一盏陶灯走来，站在帐篷外：“程女公子，需要帮忙吗？”
程鸢抬头，看见少年在灯光下的脸，温和而真诚。她点点头：“进来吧。按住这个孩子的肩膀，我要给他施针。”
那是个五六岁的男孩，因受凉发热，浑身抽搐。程鸢取出银针——那是程国医师世代相传的工具，针身细如发丝，针柄镶着绿松石。她在男孩的合谷、曲池等穴位下针，动作稳准，男孩很快安静下来。
“这是什么原理？”姬昌问。
“人体有气血经络，如同大地有山川河流。”程鸢一边施针一边解释，“气血不通则病，以针疏导，则病可愈。这是程国医道的基本理念。”
“就像治水，堵不如疏？”
程鸢看了姬昌一眼，眼中有一丝惊讶：“正是如此。你悟性很好。”
姬昌有些不好意思：“母亲也懂医术，我从小耳濡目染。但她多用草药，很少用针。”
“草药治本，针灸治标，二者结合，方为完善。”程鸢收起银针，为男孩盖上毛皮，“你母亲……是个怎样的人？”
“她很温柔，但也很坚强。”姬昌说起母亲，眼中有了光彩，“父亲出征时，她在后方制药救人；父亲归来时，她从不问胜败，只问伤亡。她说，战争是为了让人更好地活，不是为了让人死。”
帐篷内安静下来，只有男孩平稳的呼吸声。油灯的火苗在微风中摇曳，将两人的影子投在帐篷上，时而重叠，时而分离。
“你父亲，”程鸢忽然问，“是个怎样的人？”
姬昌沉默良久。帐篷外传来守夜士兵的脚步声，远处有马匹的响鼻，更远处，是秋虫最后的鸣叫。
“他……很重。”少年最终说，“不是身体的重量，是心里的。他肩膀上扛着整个周族的命运，每一步都要计算，每一句话都要权衡。有时候我觉得，他活得很累。”
程鸢看着姬昌。这个少年，在谈论自己的灭国仇敌时，竟有一种超越仇恨的理解。她忽然明白了季历为何要带儿子同行——不只是为了历练，更是为了让他看见战争背后的复杂性。
“你知道吗，”她轻声说，“我父亲也很重。他扛着程国三百年的传统，每一步都要符合古礼，每一次抉择都要考虑先祖的训导。所以当周军兵临城下时，他不能逃，不能降，只能死守，直到战死。”她顿了顿，“他们其实是一类人，只是站在了不同的位置。”
姬昌怔住了。他从未从这个角度思考过。
“所以，”程鸢继续道，“仇恨解决不了问题。程国和周族的恩怨，或许需要三代人、五代人才能化解。但至少，我们可以从这一代开始，试着理解对方，而不是继续厮杀。”
她说完，起身收拾药箱。姬昌也站起来，想要说什么，却最终只是深深一躬：“受教了。”
走出帐篷时，夜空中星河灿烂。姬昌抬头，寻找着程鸢竹简中提到的“大火星”。他找到了——那颗红色的星星在东方低垂，再过几个月，它就会升到中天，那时就该春耕了。
无论地上如何征战杀伐，星辰依旧按自己的轨迹运行。而人类，终究要学着在星辰之下，找到共存的方式。
三、渭水之盟
回到周原已是半月之后。
秋收刚刚结束，田野里堆着金黄的禾束，空气中弥漫着粟米和秸秆的香气。周族人看到归来的车队，纷纷涌出家门，欢呼声此起彼伏。但当他们看见车队中那些陌生的面孔——程人穿着与周人不同的服饰，面容憔悴却眼神警惕——欢呼声又渐渐低了下去。
季历站在战车上，对族人们高声宣布：“这些是程国的子民！从今日起，他们将在周原东南安家，与我们共同生活！程人有铸铜、医药、畜牧之长技，周人有农耕、车战、筑城之经验！两族相济，周原必将更加繁荣！”
人群沉默片刻，然后爆发出新的欢呼——这一次，是对未来的期盼。周原太需要新鲜血液了，这片土地养育的人口已接近极限，程人的到来意味着更多的劳力、更多的技艺、更多的可能。
程人的安置区在渭水南岸，背靠土塬，面朝河流，土地肥沃，取水方便。季历履行承诺，划出三百亩地作为程人聚居区，另划五十亩作为程国宗庙建设用地。工匠们已提前打好地基，只等程人到来便可开工。
程鸢站在分配给自己的那块土地上——大约两亩，临水，土质松软，适合种植草药。她蹲下身，抓起一把泥土，在手中捻开。土色黑褐，肥力充足，确实比程国故地的黄土更适合耕种。
“女公子，宗庙的图纸画好了。”阿青捧着一卷羊皮纸走来。
程鸢展开，图纸是周族工匠根据她的描述绘制的：庙堂坐北朝南，三开间，正中供奉程国先祖牌位，左侧设火正祭祀区，右侧陈列程国历代礼器复制品。规模虽不及原庙十分之一，但形制完整，功能齐全。
“很好。”程鸢点头，“明日就开工。告诉族人们，先建宗庙，再建民居。有庙在，程人的心就安了。”
迁徙队伍的另一边，程虎站在划给程国武士居住的区域。这里有二十间半地穴式房屋——向下挖掘三尺，以木为架，覆土为顶，冬暖夏凉。虽然简陋，但足够遮风避雨。
一个年轻武士走过来，低声说：“太子，周人把我们安置在最外围，背靠土塬，面临渭水，这地形……若他们想围歼我们，我们无路可逃。”
程虎看着这个武士，他叫程坚，是程国边军百夫长的儿子，父亲战死在城头，他对此耿耿于怀。
“周人真想杀我们，路上就可以动手，何必带回周原？”程虎平静地说，“既来之，则安之。告诉大家，把武器收好，但不要露出敌意。我们现在是寄人篱下，首先要做的，是活下去。”
“可是——”
“没有可是。”程虎打断他，“父亲死了，我是程人现在的主心骨。我的命令是：安心生活，学习周人的长处，把我们程人的技艺传下去。其他的，以后再说。”
程坚咬了咬牙，最终低头：“诺。”
安置工作持续了十天。期间，周族和程人之间有过小摩擦——为了一块田地的边界，为一处水源的使用权，甚至为了一句口音的误解。但每次冲突发生时，季历和程鸢都会及时出面调解。渐渐地，两族人开始学着共存：周人教程人如何在这片土地上耕作，程人教周人如何辨识草药、如何改进铸铜工艺。
第十一日，季历在渭水畔举行了一场盟会。
受邀而来的有西陲诸部的代表：羌人、氐人、昆夷、义渠，甚至还有远在西方的犬戎。他们带着各自的卫队，在渭水北岸扎营，五颜六色的帐篷如花朵般绽放在秋日原野上。
盟会设在正午。渭水畔立起九座土台，中央最高处是季历的主台，两侧分列八部代表的次台。台下，周军三百甲士列阵，战车三十乘排开，青铜兵刃在阳光下寒光凛凛。
季历登台时，各部代表皆起身致意——这是对强者的尊重。他今日穿着商王赏赐的玄色丝衣，腰佩玉柄剑，头戴青铜胄，胄顶的红色雉羽在风中摇曳。
“今日请诸位前来，不为征战，而为议和。”季历的声音通过铜管扩音，传遍全场，“西陲之地，部族众多，往年多有争斗，死伤无数。然争斗为何？不过为土地、水源、盐铁。若我们互相厮杀，今日你得，明日我夺，永无宁日。”
他顿了顿，目光扫过台下每一张脸：“季历在此提议：各部划定疆界，互不侵犯；开放边市，公平贸易；若有争端，可至周原，由我居中调解。如此，则可免刀兵，共享太平。”
台下议论纷纷。一个义渠酋长站起来，用生硬的雅言问：“若有人不守约定呢？”
“那便是西陲公敌。”季历的声音陡然转冷，“周族虽不才，愿为西陲秩序之维护者。背盟者，周必伐之。”
寂静。风吹过渭水，带来河水的腥气和远方烧荒的烟火味。
羌人代表起身：“我羌部愿盟。”
“氐部愿盟。”
“昆夷愿盟。”
一个接一个，八部代表全部起身，表示同意。最后只剩下义渠酋长，他盯着季历，缓缓道：“我义渠也愿盟。但有一个条件：盐。周原北部的盐沼，我部要有固定的交易份额。”
季历点头：“可。每年盐产量的一成半，以市价七成交易给义渠。但义渠的马匹，也要以同样优惠的价格交易给周族。”
“成交！”
盟誓仪式开始。九只青铜鼎被抬上台，每只鼎中盛满醴酒。季历与八部代表各持玉匕，割破左手食指，将血滴入鼎中。然后每人舀起一勺血酒，一饮而尽。
“皇天后土，先祖共鉴：渭水之盟，九部共守。背盟者，天诛地灭，人神共弃！”
誓言声如雷，在渭水河谷间回荡。台下，周军甲士以戈顿地，发出整齐的轰鸣；各部卫队也举起兵器，呼应盟誓。
程鸢站在周族观礼的人群中，看着这一幕。她忽然明白，季历灭程，不只是为了一条东出的路，更是为了整合西陲，建立一个以周族为中心的秩序。而程人被迁来周原，成为这个秩序的一部分——不是最核心的部分，却是不可或缺的一环。
仪式结束后，各部代表开始贸易谈判。程鸢被季历叫到主台旁，介绍给各部代表：“这位是程国女公子程鸢，精通医药。今后各部若有伤病，可派人来周原求医，程女公子将尽力救治。”
代表们纷纷致意。一个羌人长老甚至当场请程鸢为他诊治多年的腿疾。程鸢仔细检查后，开了一剂药方，并示范了一套按摩手法。
“不愧是火正之后，医道精深。”长老赞叹。
程鸢躬身回礼，心中却五味杂陈。曾几何时，程国也是这西陲的一方诸侯，主持会盟，接受朝拜。而今，她却要以“周族附庸”的身份，为这些曾经的平起平坐者服务。
但这就是现实。亡国之人，没有资格缅怀过去，只能努力在当下找到自己的位置。
盟会持续了三日。期间达成了十几项贸易协议，划定了各自的疆界，还建立了紧急情况下的互助机制。当最后一位代表离开时，渭水畔又恢复了宁静。
季历站在河边，望着东流的河水，对身边的姬昌说：“看到没有？这，就是比战争更难的功课——让曾经互相厮杀的人，坐在一起谈怎么共存。”
姬昌点头：“父亲，我们能一直维持这个盟约吗？”
“不能。”季历的回答出乎意料的直白，“人心会变，利益会变，盟约迟早会被打破。但至少现在，我们赢得了喘息的时间。周族需要时间消化程国的土地和人口，需要时间壮大自己。等到盟约打破的那一天，我们要强大到无人敢挑战。”
他转身，望向周原的方向。那里，炊烟袅袅，新开垦的田地上，周人和程人正在一起劳作；新建的铸铜作坊里，两族的工匠正在交流技艺；药圃中，程鸢在教几个周族妇女辨识草药。
一个新的秩序正在萌芽。脆弱，但充满希望。
“回吧。”季历说，“冬天要来了，该准备春耕了。”
四、父子夜话
第一场雪落下时，程国宗庙在周原落成了。
庙堂不大，但形制完整。程鸢亲自将程国先祖的牌位——那是用程国故地的木材连夜雕刻的——供奉在正中神案上。薪火鼎被安置在左侧火正区，火焰重新燃起，用的是周原特产的柏木，燃烧时有淡淡的香气。
祭祀仪式很简单，只有程人参加。程鸢主祭，程虎为助祭，两人按古礼完成所有程序。当最后一道祭文诵读完毕时，程鸢抬头，看着袅袅升起的香烟，忽然感到一种奇异的平静。
父亲，您看到了吗？程国的祭祀，在周原延续了。虽然庙小了，礼简了，但火还在烧，人还在拜。这，就是您用生命换来的结果。
祭祀结束后，程鸢走出庙门，看见季历和姬昌站在雪中。他们没有进庙，只是远远看着，以示对程人祭祀的尊重。
“季侯。”程鸢走过去，行平辈礼。
“祭祀可还顺利？”季历问。
“顺利。谢季侯提供场地和材料。”
季历摇头：“这是承诺，不必言谢。”他顿了顿，“我夫人太任想请女公子过府一叙，探讨医药之道。不知女公子可否赏光？”
程鸢有些意外，但很快点头：“荣幸之至。”
三日后，程鸢带着药箱来到季历的府邸。那是一座普通的夯土院落，与周原其他贵族的居所并无二致，只是多了一间专门的书房和一间药庐。
太任在药庐接待她。两个女人一见如故——她们都精通医术，都经历过战争，都懂得在逆境中寻找希望。太任向程鸢展示周原特有的草药，程鸢则分享程国传承的针灸技法。两人从午后谈到黄昏，药庐里不时传出探讨声和偶尔的笑声。
季历和姬昌在书房，隔着庭院能听到药庐里的谈话。
“父亲，”姬昌忽然问，“程女公子真的不恨我们吗？”
季历放下手中的竹简——那是记录各部盟约的文书，他正在审阅。“恨，是人之常情。但恨有两种：一种让人沉溺过去，一种让人面向未来。程鸢是后一种。”
他看向儿子：“你知道我为什么一定要善待程人吗？”
“为了他们的技艺？”
“不止。”季历起身，走到窗边，望着药庐方向，“商王畿有八百诸侯，大多对商王阳奉阴违。若我周族想在这乱世中崛起，必须有一个不同于商王的形象——不是靠暴力和威慑，而是靠仁义和信誉。善待程人，就是向天下展示：周族不仅会征战，更会治理；不仅能灭国，更能安民。”
姬昌若有所思：“所以父亲在渭水会盟，也是为此？”
“对。西陲诸部常年被商王视为蛮夷，压榨欺凌。我给他们公平贸易，给他们调解争端，给他们生存空间。久而久之，他们就会认同周族，而非商王。”季历转身，眼中闪烁着谋略的光芒，“得人心者，得天下。这句话，你要牢记。”
窗外，雪又下起来了。细密的雪粒打在窗棂上，沙沙作响。药庐里，两个女人的谈话声渐渐低下去，取而代之的是捣药的笃笃声——那是太任在教程鸢制作周原特有的冻疮膏。
“昌儿，”季历忽然说，“明年开春，我要征伐始乎之戎。”
姬昌一愣：“始乎之戎？他们不是刚在渭盟上立誓吗？”
“立誓归立誓，始乎之戎占据着通往晋南的要道，不拿下他们，周族东出之路依然受阻。”季历的声音平静，却透着不容置疑的决断，“而且，我需要一场新的胜利，来巩固周族在西陲的领袖地位。商王没有给我官职，我就自己挣一个‘西伯’的名号。”
“可是盟约……”
“盟约是用来遵守的，也是用来打破的。”季历走回案前，重新拿起竹简，“始乎之戎去年劫掠过周族的商队，这就是理由。战争，需要理由，哪怕这个理由有些牵强。”
姬昌沉默了。他感到一种矛盾：父亲教他仁义，教他得人心，可现在又准备撕毁刚立的盟约。这其中的界限在哪里？
季历似乎看出了儿子的困惑，放缓了语气：“昌儿，治国用兵，没有绝对的仁义，也没有绝对的权谋。一切都要看时机、看形势、看代价。我现在打始乎之戎，会有人说我背盟，但更多人会看到周族的强大，会更敬畏我们。等我们足够强大，就可以制定新的规则，那时候，仁义才能真正施行。”
他拍了拍儿子的肩：“这些话，你现在可能不懂。但记住就好，以后慢慢体会。”
书房外传来脚步声，太任和程鸢结束了探讨，正向这边走来。季历收起竹简，露出温和的笑容——那是属于丈夫和父亲的微笑，与刚才谈论征伐时的冷静判若两人。
程鸢走进书房，向季历行礼：“谢季侯款待。太任夫人的医术让我受益匪浅。”
“互相学习。”季历道，“程女公子，有件事想与你商量：周原准备设立医馆，由你和太任共同主持，教授医术，救治病患。不知你意下如何？”
程鸢怔住了。医馆，这意味着她的医术将不再局限于程人，而是服务于整个周原。这既是认可，也是考验——考验她是否真的能放下仇恨，融入周族。
她看向太任，对方微笑着点头；看向姬昌，少年眼中有关切和鼓励；最后看向季历，这位灭她国家的男人，此刻正平静地等待着她的回答。
雪光透过窗纸，将书房映得明亮。庭院里，那株老梅树已结出花苞，再过些时日，就会在雪中绽放。
程鸢深吸一口气，躬身：“程鸢愿尽绵薄之力。”
“好。”季历笑了，这次是真诚的笑，“那么从明日起，医馆开始筹备。所需药材、器物，你开个清单，我让人去办。”
程鸢告退后，姬昌忍不住问：“父亲真的相信她吗？”
“信与不信，不重要。”季历望向窗外渐大的雪，“重要的是，她选择了合作。而合作，会慢慢培养出信任。时间，是最好的药。”
夜幕降临，周原的灯火次第亮起。程国宗庙里，薪火鼎中的火焰静静燃烧；季历府邸中，一家三口围炉夜话；医馆的规划图上，程鸢和太任共同写下了第一条医训：
医者无族界，救人即救己。
雪，还在下。覆盖了旧的血迹，掩埋了旧的仇恨，为这片土地披上洁白的伪装。而在这伪装之下，新的生命、新的秩序、新的故事，正在悄悄萌芽。
（第六章完）
