第一节：春耕图卷
次年三月，惊蛰。
渭水开冻的轰鸣声如闷雷滚过周原，冰层破裂，春水裹挟着碎冰奔腾而下，滋润着两岸土地。岐山南麓，一幅前所未有的春耕图卷正在展开。
周人传统的“籍田”旁，新开辟了十里荒地。这里原本是杂草丛生的河滩，经过一冬的烧荒、翻土、平整，如今已露出肥沃的黑土。田间，数百人正在劳作——有周人老农，有归化的鬼戎青壮，甚至还有二十余名鬼戎妇女，在任姒的鼓励下尝试下田。
季历与任姒并肩站在田埂高处的草棚下，看着这幅景象。季历已换下戎装，身着葛麻短衣，裤腿挽至膝上，脚踩草履，俨然一副老农模样。任姒也仅着素色深衣，头发以木簪简单绾起，手中拿着一卷记录农事的竹简。
“看那边，”任姒指向田间一隅，“鬼矢在教族人使用耒耜。”
果然，鬼矢正手持双齿木耒，向几个年轻戎人示范如何深翻土地。他动作已相当熟练，显然下过苦功。一个戎人青年笨拙地模仿，耒尖入土太浅，鬼矢便手把手纠正，耐心讲解发力技巧。
“他学得很快。”季历赞道，“上月还分不清黍和稷，如今已能辨识十种作物种子了。”
“因为心定。”任姒微笑，“他找到‘家’了。昨日他来找妾，问能否将白狼族的老人们组织起来，编草鞋、织粗布，用这些换周人的陶器、盐巴。他说：‘不能总让周国养着我们。’”
季历眼中闪过欣慰：“有此心志，白狼族可兴。”
他们走向另一片田地。这里正在试行任姒带来的“区田法”——将土地划分成小块，精耕细作，旁边挖沟蓄水，沟畔种桑。负责此处的是三位周国老农和十名戎人，其中有个熟悉的身影：赤戎女。
这位曾经的鬼戎巫医，如今换上了周式深衣，长发依然编辫，但辫梢的铜铃已取下。她正蹲在田边，仔细查看新发芽的桑苗，手指轻触嫩叶，口中念念有词，似在背诵昨晚刚学的农谚。
“赤戎女对种桑格外上心。”任姒轻声道，“她说桑叶可养蚕，蚕丝可织帛，帛可换药。她想学周医，用草药治病。”
季历点头：“允她。巫史那边，我去说。”
周国太卜巫史对戎人学医曾有疑虑，认为“非我族类，其心必异”。但季历坚持“以教化为本”，任姒更亲自带赤戎女辨识草药，记录药性。一个月下来，赤戎女已能辨认三十余种常见草药，还献出了鬼戎治疗冻伤的秘方——用雪兔脂肪混合某种地衣，效果奇佳。
“君侯，夫人。”一个声音从身后传来。是南宫适，他今日也未着甲胄，肩上扛着石锄，满脸是汗，“东边新垦的五十亩地已灌水完毕，是否按计划种菽（大豆）？”
任姒翻开竹简查看：“种菽三十亩，余二十亩试种‘戎麦’——就是鬼矢说的那种耐寒麦种。若成，明年可推广。”
南宫适领命而去。这位大将军如今分管农垦，起初别扭，但看到荒地变良田、降众有生计，竟也渐渐生出成就感。他曾私下对季历说：“末将觉得，让土地长出粮食，比让土地浸满鲜血，更像个将军该做的事。”
午时，田间响起钟声——那是收工用饭的信号。劳作者们聚到田头树荫下，周人拿出粟米团、咸菜，戎人取出风干肉、奶渣，彼此交换品尝。起初还拘谨，如今已能说笑。几个周人青年正比划着教戎人伙伴玩“投壶”游戏，戎人则演示如何用皮绳编出结实的马鞭。
季历与任姒也席地而坐，与众人同食。一个戎人老妪颤巍巍送来一块奶糕，用生硬的周语说：“君侯，吃……长力气。”
任姒接过，替季历道谢，又将一块周式麦饼回赠。老妪捧着饼，眼眶忽然红了：“我的小孙子，昨天会叫‘阿嬷’了……周话的‘阿嬷’。”
春风吹过田野，带来泥土与新生植物的气息。远处，岐山轮廓在阳光下如卧龙酣眠。
第二节：殷都暗流
同一时节，殷都的气氛却截然不同。
武乙的宫殿里正举行一场夜宴。表面是庆祝东征军击退淮夷，实则暗流汹涌。青铜灯树照亮殿堂，编钟奏着奢靡的乐曲，舞女身披薄纱旋转，贵族们醉眼朦胧，空气中弥漫着酒肉与香料混合的甜腻气味。
子羡坐在宴席末位，低眉顺目地饮酒。他上月刚返殷，呈上了季历“润色”后的战报，以及三名鬼戎酋长俘虏。武乙当时大喜，当庭赏赐子羡玉璧一双，并下令将三酋长押至“羌台”处死祭天。
但子羡知道，事情没这么简单。
宴至酣处，武乙忽然击掌止乐。大殿瞬间安静。
“西伯季历，为朕镇守西陲，大破鬼戎，功勋卓著。”武乙声音在殿中回荡，听不出情绪，“朕思之，当厚赏。诸卿以为，赏何物为佳？”
席间众人交换眼神。一位老臣——多尹甘盘——出列道：“大王，西伯已得赐地三十里、战车三十乘，爵为‘西伯’，位极外服诸侯。再赏，恐逾制。”
另一人却道：“臣闻周国此战损失惨重，急需休养。大王可赏铜锭、农具、谷物，既显恩德，又助其恢复，令其感恩戴德。”
“感恩戴德？”一个阴柔的声音响起。说话的是三王子子衍，他生母出自羌方贵族，对西陲事务格外敏感，“父王，儿臣听闻的却是另一番景象：季历收降鬼戎四千众，得战马数千匹，如今正在渭北垦田练兵，声势日盛。这像是‘损失惨重’吗？”
所有人的目光投向子羡。他是唯一亲至周国的使者。
子羡起身，躬身道：“回三王子，下臣在岐邑所见，周国确在安置降戎，但多是老弱妇孺，青壮不足千人。周军战车损毁严重，季历本人也显憔悴，屡次向臣提及‘国力空虚，恐难再战’。”
“是吗？”子衍踱步至子羡面前，盯着他的眼睛，“可我安插在羌地的耳目说，今春有周国商队至陇西，用陶器、布匹换取马匹、矿石。一个‘国力空虚’的诸侯，还有余力经商？”
子羡心中一紧，但面色不变：“此或为换取必要物资。周国缺铜缺马，若不行商，如何维持？”
“好了。”武乙忽然开口，止住争执。他倚在凭几上，把玩着酒爵，慢条斯理道：“季历有功，当赏。这样吧：加赐铜三百钧、粟五千斛、青铜农具百件。另……”他顿了顿，“命季历今秋携世子姬昌入殷朝觐。朕想见见这位西陲功臣，和他那个据说‘聪慧过人’的儿子。”
大殿一片寂静。携子入觐，表面是恩宠，实则是……质子入京的变相说法。
子羡暗叹：果然来了。武乙终究不放心。
“大王圣明！”众臣齐声附和。
宴后，子羡被单独留下。武乙屏退左右，殿中只剩二人。
“子羡，你跟朕说老实话。”武乙的眼神如鹰，“周国，到底成气候了没有？”
子羡跪地，斟酌词句：“回大王，周国经此一战，在西陲威望大增，确有崛起之势。然季历此人，重民生、轻征伐，所图者，不过保境安民。与昔年东夷、羌方那种野心勃勃的诸侯，截然不同。”
“保境安民？”武乙冷笑，“古公亶父迁岐时，也不过想‘保境安民’。三十年过去，周国已成西陲第一大邦。若再给季历三十年呢？”
子羡不敢答。
武乙起身，走到殿窗前，望向西方夜空：“星象官说，今岁西方有‘新星’耀于参宿之侧，主‘西陲有明主出’。朕原以为是说羌方，如今看来……”他转身，眼中寒光一闪，“你今秋再赴岐山，传朕旨意：季历务必携子入觐。若抗旨，朕便视周国为叛逆。”
“诺。”子羡伏地。
走出宫殿时，夜风凛冽。子羡抬头望向西方，那里是岐山的方向。他想起季历在田埂上与民同食的模样，想起任姒灯下绘制农具图样的专注，想起那个叫姬昌的孩童，仰头问“为何要打仗”时的清澈眼神。
“对不住了，西伯。”他喃喃自语，“身处乱世，有时候……没得选。”
第三节：昌儿问政
四月，岐山桃花盛开。
姬昌六岁生辰这天，季历带他登上了岐山最高处——观星台。没有随从，只有父子二人。
孩童长高了些，穿着任姒新制的葛布深衣，头发束成两个总角，用红绳系着。他扶着栏杆，踮脚望向山下：渭水如带，田野如棋，新起的村落点缀其间，炊烟袅袅。更远处，隐约可见正在修筑的城墙——那是周国扩建岐邑的工程。
“父王，那些方方的格子是什么？”姬昌指着山下田野。
“那是‘井田’。”季历蹲下身，与儿子平视，“八家共耕一井，中间是公田，四周是私田。公田所产归宗庙、军需，私田所产归各家。”
“为什么要有公田？”
“因为一个国家，需要有人保家卫国，需要有人祭祀先祖，需要有人修筑道路、城墙。这些事不能各家自扫门前雪，需要大家共同出力。公田，就是那份‘共同’。”
姬昌似懂非懂，又问：“那……归化的戎人叔叔们，也有井田吗？”
季历微怔，随即笑了：“昌儿注意到这个了？他们暂时没有井田，因为井田需要宗族聚居，他们刚来，还散居各处。但父王给了他们‘授田’——每人五十亩荒地，自垦自种，三年不纳赋。等他们学会农耕，融入周国，将来或也可行井田。”
孩童沉思片刻，忽然道：“那不公平。”
“哦？怎么不公平？”
“周人八家共耕一井，要交公田的粮；戎人叔叔自己种五十亩，三年不交粮。”姬昌认真地说，“时间长了，周人会不会觉得，当戎人比较好？”
季历心中一震。六岁孩童，竟能想到这一层！他收起笑容，正色道：“昌儿说得对。所以父王定了规矩：戎人垦荒的田，三年后要交赋，税率与周人公田相当。但在这三年里，他们要服劳役——修渠、筑路、建城，这些劳役折算成赋税。如此，方为公平。”
姬昌眨眨眼：“就像……交换？”
“对，交换。周国给戎人土地、种子、农具，教他们生存之道；戎人出劳力，帮周国建设。各取所需，互不相欠，方能长久。”
夕阳西下，将父子二人的影子拉得很长。季历抱起儿子，让他坐在栏杆上，指向更远的西方：“昌儿看到那些山了吗？那是陇山，鬼戎来的地方。”
“现在没有鬼戎了。”姬昌说，“鬼矢叔叔说，他们现在是周人。”
“表面上是。”季历语气深沉，“但要让他们从心里觉得自己是周人，需要一代人、甚至几代人的时间。这期间，若有外敌挑拨，或周国待之不公，他们可能又会变回‘戎人’。”
“那怎么办？”
“两个字：‘仁’与‘信’。”季历缓缓道，“待之以仁，让他们过得比在草原时更好；待之以信，承诺的事一定做到。人心都是肉长的，时间久了，水自然渗进石头里。”
姬昌似懂非懂地点头，小手抓着父亲衣襟，忽然问：“父王，你会一直这么做吗？”
季历沉默良久，望着渐沉的落日：“父王会尽力。但父王也会老，会死。所以昌儿要快快长大，学会这些道理，将来替父王继续做。”
孩童转身，搂住父亲脖子，声音闷闷的：“昌儿不要父王死。”
季历轻拍儿子后背，眼中闪过复杂情绪。他想起了武乙的诏令，想起了子羡的警告。
“父王答应昌儿，会努力活着，看昌儿长大成人，娶妻生子，成为一代明君。”他许下诺言，尽管知道，这诺言在乱世中多么脆弱。
下山时，暮色四合。岐阳宫已亮起灯火，任姒站在宫门前等候，手中提着一盏灯笼。
“母亲！”姬昌从父亲怀中滑下，奔向任姒。
任姒弯腰抱住儿子，又抬头看季历：“君侯与昌儿聊得这么晚？”
“教他些道理。”季历微笑，接过灯笼，“太姒，有件事需与你商议。”
寝宫内，季历将武乙诏令的事告诉了任姒。
烛光下，任姒的脸色白了白，但很快恢复镇定：“君侯打算如何应对？”
“我思忖再三，决定携昌儿入殷。”季历沉声道，“抗旨，是给商王征伐的借口。周国刚经历大战，不能再起兵戈。”
“可是昌儿还小，殷都那等地方……”
“正因他还小，商王不会为难，反而会善待以示宽仁。”季历握住任姒的手，“且子羡私下传信，说大王子子托对周国友善，可托其照应。昌儿在殷都，可习商礼、观商政，将来或有大用。”
任姒垂眸，许久才道：“去多久？”
“少则一岁，多则三载。待商王放下戒心，我便以‘世子需归国学政’为由，接昌儿回来。”季历顿了顿，“这期间，岐邑就交给你了。”
“妾明白。”任姒抬头，眼中已无彷徨，“君侯放心去，妾会守好岐山，教好降众，等君侯与昌儿归来。”
她走到窗边，望向夜空中那轮渐圆的月亮：“只是今秋……怕是不能与君侯共赏岐山桂花了。”
季历从身后轻轻抱住她：“待归来时，补上。”
二人相拥无言。窗外，春风拂过桃林，花瓣如雪飘落。
第四节：西陲新章
五月初五，周国举行了立国以来最盛大的一次“春祭”。
祭祀地点不在周社，而在新落成的“明堂”——这是季历采纳任姒建议修建的多功能建筑：平时用作议事、教学、农具存放，祭祀时则是宗庙。建筑风格融合周商：周式的四阿屋顶，商式的夯土高台，墙上绘着周人先祖功绩与农耕场景，朴素而庄严。
祭坛前，聚集了几乎全岐邑的人口：周人、归化的戎人、甚至还有闻讯而来的周边小邦使者。他们按身份分区站立，但目光都聚焦于祭坛之上。
季历主祭。他今日着诸侯礼服，但未戴繁复冠冕，仅以玉笄束发。祭品也非全用太牢，而是加入了新收的麦穗、新织的麻布、新烧的陶器，以及戎人敬献的奶酪、毛毡。
巫史念诵祭文，感谢天地赐福、先祖庇佑，然后特别加了一段：“今有白狼、黑鬃、赤蹄等部，慕周德化，归附为民。祈求天地纳其诚心，先祖佑其新生……”
祭文用周戎双语宣读。当戎人听懂那段关于自己的文字时，许多人当场落泪——这是他们第一次，在别人的祭祀中被正式承认为“民”。
祭祀高潮，季历做了一件惊人之举：他请二十名归化戎人的代表登坛，亲自为他们授予“周民”木符——那是刻有姓名、籍贯、田亩数的木牌，象征正式编户入籍。
第一个登坛的是鬼矢。他今日穿着周式深衣，头发也束成周人发髻，若非面容轮廓较深，几乎与周人无异。季历将木符递给他时，低声道：“从今日起，你名‘姬矢’，入岐邑姬姓宗谱旁支。”
鬼矢——如今是姬矢——双手微颤接过木符，转身面向坛下数千人，高举木符，用周语高喊：“我，姬矢，永为周民！”
“永为周民！永为周民！”归化戎人齐声高呼，声震云霄。
第二个登坛的是赤戎女。她没有改姓，保留了“戎”姓，但名改为“慈”。任姒亲自为她佩上一枚玉环，那是周国医者的标志：“从今日起，你可入医馆学习，望你以仁心治病，不负‘慈’名。”
赤戎女眼中含泪，深深一拜。
祭祀后是宴饮。这一次，周人与戎人彻底混坐，彼此敬酒，交换食物。有人唱起周人农歌，有人跳起戎人舞蹈，虽然生疏，却充满善意。
季历与任姒坐于主位，看着这热闹景象。南宫适端着酒碗过来，眼眶发红：“君上，末将打了半辈子仗，从没想过，有一天能和昔日的敌人同桌共饮。”
“因为我们现在不是敌人了。”季历与他碰碗，“是同胞。”
宴至中途，忽然有快马驰至。信使浑身尘土，呈上一卷加急竹简——来自殷都。
季历展开，面色平静。任姒轻声问：“来了？”
“来了。”季历将竹简递给她，“商王正式诏令：命我秋八月携世子入殷朝觐。”
任姒看完，沉默片刻，忽然笑了：“正好。妾新制的几件丝衣，本想过年时给君侯与昌儿穿，如今可穿去殷都，让商王看看——周国虽在西陲，礼仪衣冠，不输中原。”
她的镇定感染了季历。他也笑了：“好！就让商王看看，岐山出来的君臣父子，是何等气度！”
宴饮继续，欢声笑语。没人注意到，季历离席片刻，独自登上明堂顶层。
从这里，可以俯瞰整个岐邑：新修的城墙如臂环抱，阡陌纵横的田野延伸到渭水边，新建的村落炊烟袅袅，更远处，归化戎人的帐篷区正在改建为土坯房……
春风拂面，带来泥土与花香。季历想起父亲古公亶父当年迁岐时的筚路蓝缕，想起自己继位时的如履薄冰，想起野狐岭的血战，想起今日祭祀时那些戎人眼中重获新生的光芒。
“父王，你当年说‘有民立国，非地立国’，儿子今日才真正懂得。”他低声自语，“地会荒芜，城会倾颓，唯有民心所向，才是真正的国。”
身后传来脚步声。任姒轻轻走来，为他披上一件外袍。
“昌儿睡着了，抱着他刚得的木符。”她微笑，“梦里还在说‘我是周人’。”
季历握住她的手，望向西方渐沉的落日：“太姒，你说百年之后，后人会如何评价今日？”
任姒沉思片刻，缓缓道：“或许会说：商王武乙某年，西伯季历破鬼戎，收其民，教其耕，开西陲百年太平之基。然……”
“然什么？”
“然季历之功，不在破敌，而在化敌；不在拓土，而在安民。”任姒一字一句，“刀兵之威，可服人一时；仁德之化，可服人一世。”
夕阳完全沉入地平线，但天边仍有余晖，映得岐山轮廓如鎏金雕刻。山脚下，万家灯火次第亮起，如星河落地。
更远处，陇山沉默矗立，那是曾经的威胁，如今的屏障。
季历忽然想起巫史曾占卜出的那支卦：“晋，明出地上”。日出地上，渐进光明。
前路或许仍有荆棘，但此刻，他确信自己走对了路。
“回吧。”他转身，与任姒并肩走下台阶，“昌儿该找我们了。”
身后，岐山如卧龙安眠，渭水汤汤东流。而周国的故事，才刚刚开始。
（第八章·终）
后记：
季历归殷后，果然受到武乙厚待，其子姬昌更得大王子子托赏识，在殷都学习三年。然正如子羡所料，周国的壮大引起商王室忌惮。七年后，武乙去世，子托继位为文丁。文丁初年仍重用季历，命其继续征伐戎狄，但随周国日益强盛，猜忌日深。最终，文丁以“功高震主”为由，将季历囚禁于殷都，后死于狱中。其子姬昌继位，是为西伯昌（周文王），忍辱负重，励精图治，为周人灭商奠定基础。
而岐山之下，归化的戎人已传至第三代。他们耕周田，说周语，祭周祖，与周人通婚。只有老人偶尔在冬夜的火塘边，会说起祖辈来自草原的故事。但孩子们更关心的，是明春该在田里种黍还是种麦。
狼皋终老于周国，死于姬昌继位那年。临终前，他让鬼矢扶他到田边，看着金黄的麦浪，说了最后一句话：“这比草原……踏实。”
文明如水，虽缓却不可阻挡。它不靠刀剑开道，而靠人心润泽。岐山龙吟，终成华夏正声。
（全文终）
