一、少年将星
寒浇死后的第九年，季杼十七岁。
这个在纶城围城战期间出生的孩子，似乎天生就带着战争的印记。他周岁抓周时，越过玉圭、陶埙、粟穗，一把抓住了父亲腰间的铜匕。三岁能挽小弓，七岁随母姚姒学骑射，十二岁已能开百斤硬弓，箭无虚发。
但季杼最痴迷的不是武艺，而是“造物”。
纶城东北角的工坊区是他的乐园。他整日泡在陶窑旁看火候，蹲在冶炉边观铜液，缠着斟鄩氏的老匠人问：“为何铜加锡则硬？为何陶上釉则亮？为何弓反曲则远？”
老匠人常被问得哑口无言。这些技艺都是世代口传，知其然不知其所以然。季杼却要探究根源。他制泥范，烧陶模，试验不同的铜锡比例，记录每一次成品的硬度、韧性、光泽。九岁时烧出第一窑带青釉的陶器，十二岁铸出比标准青铜剑轻三分之一却更坚韧的短剑。
少康看着儿子，常想起泽叟当年的话：“善战者不武，善胜者不争。”季杼的“不武”，或许正是另一种“善战”。
寒浇死后，寒浞暴怒，但并未立即大举报复——因为伯靡的“烬军”已在北方崛起，连克三城，牵制了寒浞主力。这九年是难得的喘息期。纶城人口增至五千，耕地拓至万亩，城墙加高加固，武库储箭十万，更训练出一支千人常备军。
但隐患仍在。寒浞次子寒豷，坐镇戈地，拥兵一千五百，控制着嵩山铜矿南麓的通道。此人虽不及寒浇勇猛，但残忍多疑，筑高墙，积重粮，摆出死守姿态。少康几次试探性进攻，都被戈城险要的地形和严密的防御击退。
“戈城不破，铜矿难夺；铜矿不夺，难与寒浞决战。”少康在军议上说。
季杼那时十五岁，作为少康的随从列席。他忽然开口：“父亲，给我三个月，我能破戈城。”
满堂皆笑。一个少年郎，口出狂言。
但少康没笑：“说说看。”
季杼走到地图前——那是他亲手绘制的戈城及周边地形图，比军中旧图精细十倍。他用木棍指着：“戈城三面环山，唯南面有隘口可入。但诸位看这里——”棍尖点向城西一处绝壁，“猎户说，此处有猿道，陡峭但可攀。若精兵从此潜入，可直抵城内。”
“胡闹！”老将虞虎摇头，“猿道险峻，最多容一人行，大军如何通过？就算潜入百人，城内守军一千五，无异送死。”
“所以不靠人多。”季杼眼睛发亮，“靠器械。”
他展开一卷麻布草图，上面画着奇形怪状的器具：有带轮的木架，有可折叠的梯子，有抛射陶罐的杆子。
“此物我叫它‘弩砲’。”季杼指着其中一件，“用坚韧木料做臂，牛筋为弦，以绞盘张弦，可抛射十斤重物至百步外。若将火油罐装入陶壳，点燃发射，可烧敌粮仓、武库、营房。”
“此物我叫它‘盾车’。”又指一图，“木板蒙湿牛皮，下有木轮，兵士藏于其后推进，可挡箭矢。若在车前加撞木，可破城门。”
满堂寂静。这些构想闻所未闻。
少康盯着草图，良久：“你需要什么？”
“匠人五十，木材百方，牛皮三十张，铜铁各百斤，还有——”季杼顿了顿，“三百敢死之士。”
“给你。”少康拍案，“但若失败……”
“孩儿提头来见。”
从那天起，季杼搬进工坊，与匠人同吃同住。三个月，他瘦了十斤，手上添了无数烫伤、割伤，但眼睛越来越亮。
三个月期满，他请少康检阅。
城外校场，十辆“盾车”排列。那是用硬木框架、双层木板制成，外蒙浸湿的牛皮（防火），车高六尺，宽四尺，下有四个木轮，需四人推动。车前装有可升降的撞木，木端包铜。
五架“弩砲”立在一旁。那是用整根柘木（弹性极佳）做抛臂，以绞盘张弦，配有木制轨道和扳机。试验发射，将二十斤的石弹抛出一百二十步，落地砸出深坑。
“还不够。”季杼却说，“我需要更快的破门方法。”
他苦思三日，最后从耕牛身上得到启发。
二、疑兵东引
少康决定对戈城用兵，是在季杼十七岁那年的秋八月。
时机成熟：伯靡的烬军已壮大至三千，正与寒浞主力在河水（黄河）北岸对峙，牵制了斟鄩大部分兵力。戈城的寒豷孤立无援，但据险死守，强攻代价太大。
“所以需要奇袭。”少康在作战会议上说，“我率纶城主力和有虞氏援军，佯攻戈城东面的‘铜关’——那是寒豷的命脉，他必全力救援。届时戈城空虚，季杼率奇兵突袭。”
“铜关守军五百，城墙坚固，佯攻需逼真。”虞虎说。
“那就真攻。”少康淡淡道，“若拿下铜关，断了寒豷的铜源，更是大功。”
众将愕然。这已不是佯攻，是双线作战。
“父亲，”季杼忽然开口，“佯攻铜关的任务，可否给我？”
少康看他：“你有把握？”
“有。”季杼展开新绘的地图，“铜关依山而建，正面强攻难。但我观察多年，发现关后山崖有裂缝，雨季成瀑布，旱季则干涸。若从山顶悬绳而下，可直抵关内。”
“又是奇袭。”虞虎皱眉，“太险。”
“打仗本就是险事。”季杼目光坚定，“且我已有准备。”
他展示了一批新装备：带铁钩的麻绳（麻绳用桐油浸泡，坚韧耐磨；铁钩是请斟鄩氏匠人特制，倒刺锐利）、可折叠的竹梯、夜行用的黑色麻衣（染黑不易褪色）、软底鹿皮靴（行走无声）。
还有最重要的：三百名他亲自训练两年的“山鬼营”。这些士兵选自纶城猎人子弟，善攀爬，耐艰苦，能在悬崖上如猿猴般移动。他们已秘密演练攀爬铜关后崖三次，熟悉每一处落脚点。
少康最终同意：季杼率山鬼营及五百辅兵，佯攻（实为真攻）铜关。少康亲率两千主力，在铜关与戈城之间的要道设伏，阻击寒豷援军。待季杼得手，少康再回师与季杼合击戈城。
计划已定。八月十五，月圆之夜，两军同时出发。
季杼的山鬼营轻装疾行。他们不走大路，穿行于嵩山余脉的密林中。每人背负三日干粮、武器、攀爬工具，以及一个特制皮囊——内装火油、硫磺、硝石（天然矿物，产于嵩山）混合的粉末，这是季杼试验多次的“火攻药”，遇火即燃，水泼不灭。
第三日黄昏，抵达铜关后山。季杼登上山顶，俯视关城。
铜关建在两山夹峙的谷口，城墙高约三丈，以石块垒砌，异常坚固。关内炊烟袅袅，守军正在用晚食。关后是百尺悬崖，如刀削斧劈，猿猴难攀——但山鬼营已找到那条旱季的瀑布沟壑。
“子时动手。”季杼下令，“先下三十人，控制城墙东北角箭楼。再下百人，夺城门。余者随我攻入。”
夜色渐深。月过中天时，山鬼营开始行动。
三十名精锐腰系绳索，足蹬岩缝，如壁虎般悄无声息地顺崖而下。季杼在崖顶紧握绳索，感受着每一次细微的颤动——这是下面的人发来的信号：安全，继续。
半个时辰后，崖下传来三声猫头鹰叫：成功登墙。
季杼率第二队百人速降。当他的双脚踩上城墙箭楼的屋顶时，看见先遣队已解决了四名守军，尸体整齐地靠在墙边，血还未凝。
“城门守军三十，正在打盹。”先遣队长低声报告。
“按计划。”季杼挥手。
百人分两队，沿城墙两侧潜行。铜关守军万万想不到敌人会从背后悬崖上来，警戒松懈。山鬼营如鬼魅般摸到城门楼，弓弩齐发，守军未及反应便倒下一片。
“敌袭！”终于有人嘶喊。
但已迟了。季杼亲率十人冲下城墙，杀散门洞守军，斩断门闩，推开沉重的包铜木门。
关外，五百辅兵早已潜伏在黑暗中，见城门大开，一拥而入。
战斗在半个时辰内结束。守军五百，死两百，降三百。山鬼营仅伤亡十七人。
季杼站在铜关城头，点燃三支火把，向少康方向发出信号：得手。
接下来，他要扮演最重要的角色：诱饵。
三、火牛破阵
寒豷在戈城收到铜关烽火时，是次日清晨。
他年近四十，身材臃肿，脸上总挂着疑惧的神情——这是长年活在兄长寒浇阴影下的后遗症。此刻他盯着地图，手指颤抖：“铜关丢了？怎么可能！那悬崖鸟都飞不上！”
“据逃兵说，敌人是从天而降……”副将低声道。
“放屁！”寒豷摔碎陶杯，“定是守将通敌！”他踱步片刻，“铜关绝不能失！那里有三个月采出的铜锭，还有冶炼匠人！传令，点一千兵，立即驰援！”
“将军，万一是调虎离山……”
“顾不了那么多了！”寒豷吼道，“铜关若失，父亲会扒了我的皮！”
戈城守军一千五百，他留五百守城，亲率一千急赴铜关。这支军队装备精良，有战车二十乘，骑兵百人，步兵八百，沿着山谷大道疾行。
但他们刚出戈城三十里，就遭遇了伏击。
少康的两千主力埋伏在山道两侧的密林中。待寒豷军过半，滚木礌石从天而降，箭矢如雨。狭窄的山道中，战车无法掉头，骑兵无处驰骋，顿时大乱。
“中计了！”寒豷惊慌，“撤回戈城！”
但退路已被堵死。纶城军从三面合围，寒豷军死战突围，丢下三百具尸体、十余辆战车，才勉强撤回戈城。
清点人数，出征一千，仅剩六百余，且半数带伤。
寒豷龟缩城内，再不敢出。他一面加固城防，一面向斟鄩求援。但使者刚出城就被截杀——少康已封锁所有道路。
戈城成了一座孤城。
而此时，季杼在铜关完成了最关键的准备。
他征用了关内所有的牛——共八十七头。都是耕牛，温顺有力。他命匠人赶制“火牛甲”：用湿竹片编成护甲，覆盖牛身，只在牛尾留出空隙。牛角绑上磨尖的青铜刺，牛背驮着装满火攻药的陶罐。
“火牛阵？”老匠人不解，“牛怕火，点火必惊，如何控制方向？”
“所以需要引导。”季杼指着铜关通往戈城的大道，“这条路宽直，两侧是深沟。我们在牛尾绑浸油麻绳，点火后，牛受惊前冲，只能沿路狂奔。戈城南门是木门，包铜皮，牛群撞上，门必破。”
“那牛……”
“皆死。”季杼声音低沉，“但可换数百将士性命，值得。”
他抚摸着其中一头老黄牛的额头。牛温顺地舔他的手，不知自己将被送上死路。
八月二十，月黑风高。
季杼率山鬼营五百、辅兵五百，驱赶八十七头火牛，悄然抵达戈城南门外三里。少康的主力已完成合围，东西北三门佯攻，吸引守军注意力。
子时，季杼下令：“点火。”
士兵用火把点燃牛尾的油绳。火焰蹿起，灼痛刺激了牛群。它们发出惊恐的吼叫，开始狂奔——沿着笔直的大道，向着戈城南门冲去！
八十七头火牛，如同八十七团移动的火焰，在黑夜中形成一条火龙。牛背上的陶罐在颠簸中碎裂，火攻药洒出，遇火即燃，整条道路化作火海。
戈城守军看到这景象，惊呆了。
“那是什么？！”
“怪物！火怪物！”
慌乱中，箭矢射向牛群，但竹甲挡住了大部分。少数牛中箭倒地，但更多的冲到了城门前。
“轰！！！”
第一头牛撞上包铜木门，牛角青铜刺嵌入木头。接着第二头、第三头……连续的撞击让城门剧烈摇晃。门后的顶门柱发出不堪重负的呻吟。
寒豷在南门城头，脸色惨白：“顶住！用滚油！用火箭！”
但已经来不及了。第八十三头牛撞上时，城门轰然倒塌！
火牛冲入城内，身上火焰点燃了附近的房屋。戈城一片混乱。
“杀！”季杼长剑出鞘。
五百山鬼营率先冲入。他们三人一组：一人持盾在前，一人持矛在中，一人持弓在后。这种“三才阵”是季杼改良的巷战阵型，在狭窄街道中攻守兼备。
季杼冲在最前。这是他第一次真正意义上的指挥作战，但他心中没有恐惧，只有一种奇异的冷静。他不断发出指令：“左街民房有伏兵，用弩砲！”“右巷是粮仓，抢占！”“城中心是府衙，直取！”
巷战惨烈。寒豷的守军虽惊慌，但毕竟是老兵，依托熟悉的地形节节抵抗。每一条街巷都要反复争夺。
季杼在争夺中央广场时，左臂中了一箭。箭头是青铜的，穿透皮甲，卡在臂骨上。他咬牙折断箭杆，继续冲杀。
“少主，包扎一下！”亲卫急道。
“战后再说！”季杼推开他，指向广场西侧，“那里是武库，夺下来！”
战斗持续到黎明。戈城守军逐渐被分割歼灭。寒豷率最后百余名亲卫，退守府衙——那是全城最坚固的建筑，石墙厚达三尺。
季杼将府衙包围。他清点人数：山鬼营折损近百，辅兵伤亡更大。但胜利在望。
“寒豷，投降可免死！”他喊话。
府衙内沉默片刻，传出寒豷嘶哑的声音：“我若降，你真不杀？”
“我姒季杼，言出必践。”
门开了。寒豷赤膊，背负荆条，跪地而出。他身后亲卫也纷纷弃械。
季杼走上前。就在他伸手要扶起寒豷时，异变突生！
四、最后一剑
寒豷突然暴起！
他从荆条中抽出一把淬毒的短匕，直刺季杼胸口！这一下猝不及防，两人距离太近——
“铛！”
千钧一发之际，季杼身后的亲卫队长猛推他一把，同时用身体挡在中间。匕首刺入队长左胸，血溅三尺。
“找死！”季杼怒喝，拔剑斩向寒豷。
但寒豷已滚地躲开，嘶吼道：“杀！一个不留！”
府衙内，那些“投降”的亲卫突然从地上捡起武器，狂扑上来！原来刚才的投降是诈，他们兵器都藏在身下！
巷战再起。这次更加惨烈，因为是在府衙前的狭小空地，没有回旋余地。
季杼与寒豷正面交锋。寒豷虽肥胖，但毕竟是寒浞之子，剑术不弱。且他用的是一把罕见的青铜长剑，比季杼的剑长一尺，占尽优势。
“小崽子，”寒豷狞笑，“跟你爹一样天真！这世道，承诺就是狗屁！”
季杼不答，冷静应对。他左臂箭伤影响动作，只能以守为主。寒豷连环进攻，剑剑逼向要害。
十招过后，季杼被逼到墙角。寒豷一剑刺来，季杼勉强格开，但长剑划破他右腿，鲜血涌出。
“结束了！”寒豷举剑劈下。
生死关头，季杼脑中闪过父亲的话：“战之道，不在力敌，在智取。”也闪过母亲教的箭术要诀：“射人先射马，擒贼先擒王。”
他突然蹲身，从靴中抽出一把短弩——这是他自制的防身武器，只能装一支箭，射程十步。弩箭涂了麻药（曼陀罗提取），中者昏迷。
“咻！”
短箭射中寒豷右肩。麻药迅速发作，寒豷动作一滞。
季杼趁机滚地，捡起地上战死士兵的长矛，回身猛刺！
“噗——”
矛尖从寒豷后背刺入，前胸穿出。
寒豷低头看着胸口冒出的矛尖，脸上写满难以置信。他张了张嘴，血沫涌出，轰然倒地。
主将一死，余党瞬间崩溃。战斗在片刻后结束。
季杼拄着矛，喘息着。他浑身是血，有自己的，更多的是敌人的。左臂箭伤、右腿剑伤都在剧痛，但都比不上心中的冲击——他杀人了。亲手杀死了第一个人。
他看着寒豷逐渐失去神采的眼睛，那里面有不甘、怨恨，还有一丝解脱。这个作恶半生的人，就这样死在一个十七岁少年手里。
“少主，”亲卫队长被搀扶过来，胸口匕首已拔出，伤口敷了药，“城内肃清了。”
季杼回过神：“伤亡？”
“我军战死三百二十七，伤四百余。敌军除两百投降，余者全歼。缴获铜锭三千斤，粮食五千石，兵器甲胄无数。”
季杼闭了闭眼。一场胜仗，近千人死亡。这就是战争。
他走到寒豷尸体前，蹲下，合上那双不瞑目的眼。
“厚葬。”他说，“按将军礼。”
众将愕然：“他诈降伤人，罪该万死！”
“人死债消。”季杼站起，“况且，我们需要让天下人看到，夏后氏有容人之量。”
他随即下令：释放降兵，发给路粮；救治双方伤员；清点府库，半数粮食分给戈城百姓——他们已被寒豷压榨多年，饥寒交迫。
当少康率主力赶到戈城时，看到的是这样一幕：季杼左臂包扎，右腿微瘸，正在府衙前亲自分发粮食。排队领粮的百姓，有的跪下磕头，有的泣不成声。
“父亲。”季杼看见少康，想行礼。
少康扶住他，仔细打量：“伤得重吗？”
“皮肉伤。”季杼顿了顿，“我杀了寒豷。”
“我知道。”少康拍拍他的肩，“第一次杀人，什么感觉？”
季杼沉默良久：“像……砍断了一根很粗的木头。没有快意，只有沉重。”
少康点头：“这就对了。若你觉得痛快，便不配为将。”
他环视四周，戈城虽破，但民居完好，百姓安宁，与当年寒浇屠城形成了鲜明对比。
“你做得很好。”少康说，“比我想象的更好。”
五、雷霆余响
戈城大捷的消息，比火牛阵的火焰传得更快。
十日之内，整个中原都知道：寒浞次子寒豷被年仅十七岁的季杼阵斩，戈城易主，嵩山铜矿通道打通。加上九年前寒浇之死，寒浞两翼皆断，已成困兽。
伯靡在北方闻讯，老泪纵横。他立刻派使者送来贺礼，并附密信：“少主（指少康）有子如此，夏室必兴！老臣当加速进军，与少主会师斟鄩！”
斟鄩城内，寒浞得知豷死，当场吐血昏厥。醒来后，他像变了个人，整日躲在深宫，不见朝臣，只信方士巫蛊。朝政混乱，军心浮动。
而最大的变化在东夷。那些原本观望的部族——莱夷、嵎夷、淮夷，纷纷派使者到纶城，表示愿与少康结盟。因为他们看到了少康的仁德（不屠城、释降卒、济百姓），也看到了季杼的勇略。一个仁君，一个能将，这样的组合，值得投资。
十月，少康在戈城召开大盟会。与会者除纶城、有虞氏、有鬲氏、斟灌氏、斟鄩氏外，还有东夷十二部的代表。盟会上，少康正式立季杼为太子，掌新军。
季杼在盟会上展示了新装备：改良的盾车（加装轮刹，可斜坡驻停）、连发弩（一次装三箭，射速快一倍）、攻城槌（用整根巨木制成，下有轮，需三十人操作）。
“这些器械，将公开图纸，各部皆可仿制。”季杼宣布，“只有一个条件：只能用于对抗寒浞，不得内斗。”
这手笔震惊四座。在那个技术即权力的时代，公开秘技几乎是不可想象的。
“为何如此？”会后，姚姒问儿子。
“母亲，”季杼说，“我造器械，是为少死人、快胜仗。若各部落藏着掖着，你造你的，我造我的，互不通用，战场配合就难。况且——”他顿了顿，“待天下平定，这些杀人利器，最好永远封存。我希望我的子孙，不再需要它们。”
姚姒抚摸儿子的脸，那张还带着稚气却已刻上风霜的脸：“你长大了。”
盟会后，联军开始整编。少康任统帅，伯靡任副帅，季杼掌器械营。总兵力达到五千：纶城两千，有虞氏一千，有鬲氏八百，斟灌氏五百，斟鄩氏三百，东夷各部四百。
但这五千人要面对的，是寒浞在斟鄩的五千守军，以及在外的三千机动部队。兵力相当，但寒浞据坚城，仍有优势。
“需要一场决战。”少康在军事会议上说，“但不是强攻斟鄩，而是引蛇出洞。”
他计划：让伯靡在北方佯攻，做出直取斟鄩的姿态。寒浞必调外军回援。届时少康率联军半路伏击，歼灭援军，再与伯靡合围斟鄩。
“谁负责佯攻？”伯靡问。
“我。”季杼站起，“我率一千兵，多带旌旗，白日行军，夜间举火，做出万人声势。”
“太险！”虞虎反对，“若寒浜识破，出城击你，一千人难敌五千！”
“所以需要速度。”季杼说，“我全是轻兵，日行六十里，寒浞守军多为重甲，追不上。且——”他微笑，“我准备了‘礼物’。”
他所谓的礼物，是三百面特制大鼓。鼓面蒙犀牛皮（缴获自戈城），声音洪亮。行军时，将鼓置于空马车中，马尾巴绑上树枝，奔跑时尘土飞扬，鼓声震天，远看如千军万马。
计划通过。
十一月初，季杼率一千疑兵北上。果然，沿途旌旗蔽日，尘土漫天，鼓声如雷。探子报回斟鄩，说少康主力数万来攻。
寒浞慌了。他急令外军三日内回援，又命守军出城，在斟鄩以北三十里的“阪泉”布防，企图阻截“敌军”。
这正是少康想要的。当三千外军匆匆赶回，途经嵩山峡谷时，遭遇了联军主力伏击。战斗持续一日，外军全歼，主将被俘。
而此刻，季杼的一千疑兵已悄然折返，与少康会师。
阪泉防线上的寒浞守军，等来的不是“数万敌军”，而是来自背后的致命一击。
十二月朔，联军包围斟鄩。
这座夏后氏故都，被寒浞占据近四十年后，终于迎来了光复的曙光。
围城那日，季杼登上城外高地，遥望斟鄩城墙。夕阳将城楼染成血色，像一道巨大的伤口，横亘在天地之间。
“祖父、父亲曾从这里逃亡，”他轻声说，“现在，我回来了。”
少康走到他身边，将手放在儿子肩上。
“最后一战了。”他说。
“嗯。”季杼点头，“打完这一仗，我想回纶城，继续造东西。不是兵器，是水车，是犁铧，是能让百姓吃饱穿暖的东西。”
少康看着儿子，眼中满是欣慰。
远处，联军大营升起炊烟，袅袅飘向暮色中的斟鄩城。
九年前，蛇颈隘的箭雨拉开了复国序幕。
九年后，雷霆已至，只待最后一击。
而新时代的曙光，已在地平线上微微显露。
