第一节：朝堂空寂
奄都的晨雾，带着泗水河岸特有的潮湿，黏附在宫室的重檐茅草上。
巳时已过，阳甲子阳端坐于夯土版筑的主殿之中，身下是铺着精美茵席的木榻，面前黑漆案上静静摆着一尊兽面纹青铜爵。殿内十二根柏木立柱森然矗立，柱础的石兽在透过高窗的斜光中露出半张狰狞的脸。空气里弥漫着昨日祭祀后未曾散尽的燎柴气息，混杂着青铜器锈蚀的微腥——那是时间啃噬王朝的味道。
阶下两列，稀稀落落。
本应站满诸侯、方伯与内服官长的殿堂，此刻空着一大半席位。仅有三路诸侯垂手而立：来自东夷的攸侯喜，面容黧黑，腰间玉柄铜刀显示出他镇守边地的身份；来自北边的戈侯，作为阳甲亲信，甲胄未解，神色凝重；另一位来自南土的使者，则低眉顺眼，不敢直视王座。
“就这些了？”阳甲的声音不高，却像一块冷铜砸在寂静里。
负责朝会的多马（商代官职，掌军政）伏身，额头触地：“禀王上，邢侯告病，仓侯言境内有妖异需镇守，祭侯……”声音越来越低，“贡赋已在路上，人……未至。”
阳甲的手指缓缓摩挲着青铜爵的腹部，那上面铸造的夔龙纹路冰冷而清晰。他的目光越过空旷的殿堂，望向门外那片被高墙切割出的方形天空。九世了，自仲丁以来，叔侄相争，兄弟阋墙，每一次王位更迭都伴随着血洗与放逐。先王南庚，他的叔父，当年便是带着大军自邢地一路逼至奄都，迫使病重的父亲祖丁让出王位。而他，子阳，蛰伏数年，终于在叔父病重时以同样的方式夺回这一切。循环往复，仿佛一个恶毒的诅咒。
“啪！”
青铜爵被猛地掼在案上，浑浊的醴酒溅出，在黑色漆面蜿蜒如血痕。
“丹山戎破我边邑三处，掠我子民，焚我禾稼！”阳甲站起身，玄衣纁裳的下摆掀起微尘，“他们就在西边，骑着矮马，拿着石斧，看着我大商！而你们——”他的目光扫过阶下寥寥数人，“还在告诉本王，哪些人不来？”
攸侯喜上前一步，甲叶轻响：“王上，非是臣等不忠。去岁黄河泛滥，邢地颗粒无收；东南蓝夷虽被河亶甲先王击溃，残部仍不时骚扰。各邦……各有艰难。”
“艰难？”阳甲冷笑，走下台阶，脚上翘头舄踩在光滑的夯土地面，“谁的艰难，能大过王室的艰难？”他停在殿心那座巨大的青铜鼎前，鼎内祭祀先祖的牛骨尚未取出，甲骨裂纹纵横如命运的谶语。他伸手，从鼎中取出一块灼烧过的牛肩胛骨，骨上刻着先祖的名字。“看看！看看！”他将骨头举起，“成汤先祖持钺伐夏，伊尹辅政，万邦来朝！到了本王这里，连让诸侯站在这里，都成了‘艰难’！”
愤怒在空旷的殿堂里回荡，却很快被更巨大的寂静吞噬。 那寂静来自太多空置的席位，来自宫城外日渐荒芜的井田，来自王室直轄军队仅剩的不足三百乘战车，更来自“九世之乱”这个刻在王朝脊骨上、至今仍在流血的伤口。
就在这时，一阵刻意放重的脚步声自殿外传来。
第二节：王弟请缨
来人未着朝服，一身深绛色右衽短衣，腰束革带，足蹬皮靴，风尘仆仆。他身材挺拔，面容与阳甲有五分相似，但线条更为硬朗坚毅，正是阳甲同母弟——子旬，后世所称的盘庚。
他右手按在腰间一柄青铜短刀的柄上，左手托着一顶皮制胄（头盔），胄顶插着一簇染成暗红色的鹖鸟尾羽，这是中级以上军官的标志。甲片随着他的步伐规律地轻响，那是用皮绳串联的方形青铜札甲片摩擦的声音。
“臣，子旬，自西鄙巡边归来。请见王兄。”他在殿门处单膝触地，声音清朗，打破了令人窒息的沉默。
阳甲眼中的怒色稍敛：“起来。西边情形如何？”
子旬起身，将皮胄交给殿前卫士，大步走入。他先向仅存的几位诸侯微颔首致意，礼仪周全，随后才面向阳甲，目光坦然：“情形不好。 丹山戎此番并非寻常劫掠。其前锋已越过吕梁山余脉，进入汾河谷地。他们烧毁的不是村落，而是我设在那里的两处‘廪’（粮仓）和一座冶炼青铜的‘坊’。臣带回此物。”
他从怀中取出一块用麻布包裹的物件，展开。那是一枚青铜箭镞，但形制与商军常用的双翼带脊镞明显不同：镞身更细长，三棱锥形，带有倒刺，后部有銎（插杆的孔）而非商军通用的梃（插入箭杆的尾椎）。
“戎人之镞？”戈侯眉头紧锁，接过细看，“锻打而成，非我范铸之法。銎式装杆，发射更快。此镞专为破甲？”
“正是。”子旬点头，“中镞者，皮甲难挡，镞带倒刺，入肉难拔。且戎人弓力甚劲，据俘者言，其弓以柘木为干，角筋为里，丝绳缠束，射程百五十步有余，超我士卒所用桑木单体弓三成。”
殿内气氛更加凝重。武器之利，直接关乎生死。
“虏获多少？”阳甲问。
“遭遇三次，斩首十七，俘三。我损失战车两乘，甲士六人，徒兵十二人。”子旬声音平稳，但报出的数字每个都带着血腥气，“戎人皆轻装，无战车，登山涉水如履平地。我战车在河谷尚可驰骋，一旦入山，即成累赘。”
阳甲走回王座，却没有坐下。他背对众人，望着墙上悬挂的一面巨大青铜钺，钺身饰有狰狞的兽面，刃口寒光流转。这钺是王权的象征，也是征伐的利器。
“所以，你的意思是，不该打？”阳甲的声音听不出情绪。
“不。”子旬斩钉截铁，“必须打，且要速战，狠战。 丹山戎窥我内乱已久，此次若示弱，西方诸戎必群起效仿。届时烽烟四起，奄都将真成孤城。”他顿了顿，“只是，战法需变。不能再以车阵正面推进于山林。当以精悍徒兵为锋，车兵压阵遮护，分进合击，断其归路，焚其粮秣聚集之地。且……”
“且什么？”
“且需一场大胜。”子旬抬起头，目光灼灼，“一场足以震慑四方、让所有观望者重新记起‘大商’二字分量的大胜。此战，不为拓土，只为立威。”
阳甲缓缓转身，眼底深处那簇压抑的火焰，被子旬的话语彻底点燃。他看向自己这个弟弟，看到了冷静，看到了谋略，更看到了一种他几乎快要遗忘的东西——昂然的进取之心。这心气，在九世内斗的消磨中，在诸侯冷漠的包围里，奄奄一息太久。
“好。”阳甲只吐出一个字，重如铜鼎。“子旬。”
“臣在。”
“本王命你总领西征军事。戈侯为副，攸侯喜策应。集王师战车百乘，你本部车五十乘，戈侯、攸侯车各三十乘。徒兵，按车一乘配十人计，另征调奄都及近畿善射、善奔者千人。旬日之内，粮秣、箭矢、备甲，必须齐备。”
“诺！”子旬与戈侯、攸侯同时躬身领命。
“还有，”阳甲的目光扫过空荡的殿堂，“将本王西征之令，传告四方诸侯、方伯。来与不来，贡与不贡，皆随其便。待本王得胜归来……”他没有说完，但殿中所有人都感到一股寒意。那未尽之言，比任何威胁都更可怖。
第三节：贞人占卜
军令既下，殿中气氛陡然肃杀，却又隐隐流动着一种久违的激越。然而，古老的仪式必须履行。
“传，贞人牟。”阳甲道。
不多时，一位身着白色葛麻深衣、发髻以骨箅束起的老者缓步上殿。他面容清癯，目光沉静，手中捧着一只髹黑漆的木盒，盒盖微微开启，可见里面盛放着数片打磨光滑的牛肩胛骨和龟腹甲。他便是王室卜官，贞人牟。
占卜之地不在正殿，而在殿东侧的“卜室”。此处空间略小，地面中央设有一圆形火塘，塘内积灰尚温。北墙设一木龛，供奉着历代先王牌位，香烟袅袅。
阳甲净手后，立于龛前。贞人牟将木盒置于一方矮案上，取出一片最大的龟腹甲。甲已预处理，背面密布着规律排列的钻凿小坑。两名助卜的“卜人”上前，一人持青铜钻，一人持艾绒。
仪式寂静无声。贞人牟闭目默祷片刻，忽睁眼，向阳甲微微颔首。
阳甲沉声道：“贞问：王今欲征西土丹山戎，胜败若何？先祖告我。”
贞人牟亲自接过灼热的青铜钻，精准地置于龟甲背面一处钻凿坑上。另一卜人立刻将点燃的艾绒柱抵住钻头。“嗤……” 微响声中，青烟升起，龟甲受热，发出一连串细微的“噼啪”声。
所有人的目光都紧紧盯着龟甲正面。
裂纹，正在生成。
贞人牟俯身，鼻尖几乎贴上甲面，目光如鹰隼般审视着那些细小而神秘的兆纹。时间一点点流逝，火塘中的光映在他脸上，明明灭灭。他的眉头，几不可察地蹙了一下，旋即展开，但那一瞬的凝重，已被阳甲和子旬捕捉到。
良久，贞人牟直起身，用清水净手后，取过刻刀与铜锥。他先在龟甲兆纹旁钻刻出一个小凹槽，以示兆序，然后运刀如飞，以遒劲的“甲骨文”书刻卜辞。刀锋刮过骨质，发出“沙沙”轻响。
刻毕，他捧甲至阳甲面前，声音平稳无波：“兆示：征，凶。 有艰。惕惕（警惕貌），若涉大川。”
卜室一片死寂。
“凶？”戈侯脸色一变。出征前得凶兆，对士气是致命打击。
攸侯喜也面露忧色。贞人牟地位崇高，其卜断鲜有差错，更不会妄言。
子旬看向兄长。阳甲脸上没有任何表情，只是仔细看着龟甲上的裂纹和文字。那裂纹主纹歪斜，旁出枝杈纷乱，确非吉兆。
“何解？”阳甲问。
“兆纹枝刺逆向，主阻碍重重，内有隐忧。”贞人牟垂目，“‘涉大川’之喻，恐示征途险阻，或……祸起萧墙。”最后四字，他说得极轻，却重锤般敲在在场者心上。
祸起萧墙。内忧。
阳甲忽然笑了，笑声在寂静的卜室里显得有些突兀。他伸手，轻轻抚过那“凶”兆的裂纹，指尖感受着骨质的粗砺。
“先祖是告诫我，此战不易。”他收回手，目光锐利如钺锋，“却没说不让征。九世以来，哪一战是易的？哪一步不是‘涉大川’？”他转向贞人牟，语气不容置疑，“将此卜，与‘河亶甲先王大破蓝夷’之吉卜，同列于宗庙，告于先祖。胜败凶吉，非全在天意，更在人为。本王心意已决。”
贞人牟深深一揖，不再多言。他早知会是这个结果。这位君王的心志，远比龟甲上的裂纹更加坚硬。
第四节：密令与暗影
午后，阳甲独自在偏殿。案上铺开一张鞣制过的羊皮，粗糙地勾勒出山川河流的大势。这是王室秘藏的地形图，上面标记着重要的方国、据点和水源。
子旬已被他秘密召来。
“王兄。”子旬行礼。
“免了。”阳甲手指点在地图西部一片山峦符号上，“丹山戎老巢，真在此处？”
“俘者口供指向此处，吕梁山中段，汾水上游一支流河谷内。易守难攻。”子旬答道，“臣已遣最精悍的斥候‘多犬’（商军侦察兵称谓）前往核实。”
“给你三样东西。”阳甲从身后取过一个铜匣。打开，第一件，是一枚小巧的青铜虎符，一分为二，阳甲将一半递给子旬，“凭此，可调动奄都以西，所有王直轄的‘旅’（商军编制，约三百人），无需再报。”
第二件，是一卷封好的木牍。“这是名单。上面的人，分布于西征沿途及若干方国内。或为本王耳目，或曾受恩于先王。必要时，可凭虎符另一半向他们出示此牍，求取粮秣、向导或……某些消息。”阳甲的声音压低，“尤其是关于内部，谁与戎人暗通款曲的消息。”
子旬心中一凛，郑重接过。他终于明白，兄长并非对“祸起萧墙”的警告无动于衷，而是早有防备。
第三件，则是一个玉琮。青白玉质，内圆外方，刻有简化的神人面纹。“若事有不谐，或遇绝境，持此琮往北，寻‘鬼方’一部落名‘郢’者。其酋长曾欠先王一条命，见此琮，或可助你脱身。此乃最后一步，万勿轻示。”
子旬单膝跪地，双手接过玉琮：“王兄……”
“起来。”阳甲扶起他，用力按了按他的肩膀，“子旬，这一战，是打给天下人看的。更是打给我们自己人看的。商室威严，必须用血与火重新铸就。去吧。”
子旬转身离去，甲胄之声没入殿外长廊。
阳甲独自立于图前，手指从象征奄都的点，缓缓划向西边那片山峦。他的眼神深邃，那里有决绝，有孤注一掷的赌性，也有一丝深藏的疲惫。九世的枷锁，太沉了。
与此同时，后宫深处。
一座相对幽静的宫室内，妇姼正对着一面打磨光亮的青铜镜梳妆。镜面映出一张姣好却染着轻愁的脸庞。她发髻高挽，插着数枚玉笄，耳戴绿松石坠，颈间悬着一串精致的玛瑙珠。身穿绢制交领深衣，纹饰华美。
侍女小心翼翼地为她梳理长发，动作轻柔。忽然，一名身着粗麻衣、看似低等仆役的老内侍低头快步走入，将一个极小的、用蜂蜡封口的陶管，不动声色地塞进妇姼的镜奁盒下层。
妇姼梳理发丝的手，微不可察地顿了一下。铜镜中，她的瞳孔骤然收缩，一丝血色从脸上褪去。
她认得那陶管的样式。那是她故乡，丹山之地，族人传递密信时才会使用的容器。
侍女毫无所觉。老内侍已悄无声息地退下。
妇姼挥退侍女，称要静憩。当室内只剩她一人时，她颤抖着手，取出陶管，捏碎蜂蜡。里面是一小卷羊肠膜，薄如蝉翼，上面用某种矿物颜料画着极为抽象的符号——那是丹山戎部内部，只有贵族才懂的秘记。
符号的意思很简单：“商军将至。汝父安否？”
羊肠膜从她指间滑落，飘落在铺设着精致席子的地面上。她猛地捂住嘴，将一声惊呼死死堵在喉咙里。镜中的女子脸色惨白，眼中充满了巨大的惊恐、挣扎，以及一种深沉的、无处可诉的痛苦。
窗外，奄都的夕阳正在西沉，将天际染成一片壮烈而凄艳的赤金色，如同即将泼洒的鲜血。远山轮廓模糊，而那正是西征的方向。
第一章 完
