一、祭火余烬
夕阳将亳邑的土墙染成血色，宗庙前的广场上，九尊新铸的青铜鼎还散发着松脂与金属混合的气味。
商伯子汤立于阶前，玄衣缯裳，头戴雀形玉冠。他手中高举着一段焦黑的木头——那是从葛伯祖庙取回的椽木，象征着对不祀先祖者的惩罚。广场两侧，三百名持戈武士肃立如林，青铜矛尖在暮色中泛着幽冷的光。更外围，黑压压的族民跪满土地，他们额触黄土，不敢直视那鼎中犹在燃烧的牺牲。
“皇天上帝，后土神祇。”汤的声音浑厚，穿过缭绕的烟火，“葛伯荒祀，虐其民，天罚之。今以葛地三年之获，献于鬼神，祈佑我商。”
巫祝们摇动系着牛尾的木杖，骨铃发出脆响。四名赤膊的刍奴抬上一头纯黑色的公猪，将它按在石砧上。汤接过青铜钺——这钺的銮部铸有狰狞的兽面，刃口还残留着昨日厮杀留下的暗红——高举，落下。猪首滚落，热血喷入鼎中，嗤啦一声腾起刺鼻的白烟。
人群发出低沉的呼喝：“天命在商！天命在商！”
汤的目光却越过鼎烟，落在右侧首席的伊尹身上。这位以陪嫁奴隶身份来到商邑的谋士，此刻正垂目盯着面前的陶豆，手指无意识地摩挲着豆沿。即便在这样宣告胜利的时刻，他眉间那道纵纹依然深锁着。
祭礼持续到星斗初现。当最后一段祝辞念毕，汤转身走向宗庙后室，经过伊尹身边时，袍袖不易察觉地拂过他的手背。
这是约定的暗号。
二、夤夜密谋
后室无窗，仅凭一盏陶灯照明。灯油是稀少的芝麻油，火光稳定而明亮，映照着墙上悬挂的牛皮地图。那图上用朱砂画着河流，用黑炭标着山丘，十几个部族的名号以甲骨文刻在木片上，用细绳悬于相应位置。
汤褪去祭服，只着素麻深衣，跪坐于蒲席：“阿衡（伊尹尊称），今日祭礼，你七次望向西北方向。”
伊尹抬起眼。这个年过四十的男子面容清癯，眼角已有细纹，但那双眼睛却亮得惊人：“主君，葛国不过疥癣之疾。真正的祸患，在西北。”
仲虺——那位来自薛国的将领，有着宽阔的肩膀和战士特有的粗粝手掌——用铜匕指着地图上两枚并排的木片：“韦与顾。彭姓豕韦，已姓顾衍。此二国疆土不过百里，战车各不足百乘，然……”他的匕尖重重敲在木片上，“它们卡住了西进斟鄩的要道，更是夏后履癸安在我商背后的两颗獠牙。”
汤沉默地煮着茶——那其实是炒熟的黍米加入姜桂的汤水。陶壶在炭火上发出咕嘟声，水汽蒸腾。
“继续说。”
“韦伯豕韦，性骄而贪。”伊尹的声音平缓如流水，“去岁夏后大飨诸侯于钧台，豕韦献美玉十车、巫女三名，得赐青铜戟三十柄。归国后，他将戟全部置于祖庙，夸示‘夏后之宠’。此人不通兵事，唯信祭祀与盟约。”
“顾侯己衍则不然。”仲虺接过话头，他从怀中掏出一枚龟甲，上面刻着细密的符号，“我遣人扮作玉商入顾三月。顾国城防，外土墙高两丈，内夯土台基上立木栅。粮仓在此，武库在此。己衍每日巡视，士卒操练不休。更关键的是——”他顿了顿，“顾国与有仍氏通婚，有仍氏之女，是夏后之妃。”
汤将煮好的茶汤倾入三只陶碗：“所以顾国首鼠两端，既畏夏后之威，又恐我商之强。”
“正是。”伊尹捧起陶碗，却不饮，“韦可速击，顾需智取。若两国联手，韦出车兵掠我侧翼，顾坚守城池耗我粮秣，则战事必胶着。一旦夏后援军东出伊洛，我军腹背受敌。”
室中寂静，只有炭火噼啪。汤凝视着地图上那片用朱砂勾勒的区域——那是夏后直接掌控的“王畿”，西起崤山，东至荥泽，南达汝颍，北抵太行。而商，还在它的东缘。
“各个击破。”汤缓缓吐出四个字，“先韦后顾。但要快，要在履癸反应过来之前，折断他这两根羽翼。”
三、月光下的伤痕
咎单拖着伤腿走过营区时，月亮已经升到土垒的尖梢。
他是商伯的族弟，今年二十有八，左颊上一道从眉骨划到下颌的伤疤记录着七年前与夷方的那场恶战。此刻他卸了皮甲，只穿单衣，右腿的布带渗着暗红——那是三日前攻葛国东门时，被滚木砸中的。
“百夫长。”值守的年轻武士挺直脊背。他们隶属“虎贲”，是商军最精锐的步兵，装备着全商邑最好的青铜札甲——虽然所谓札甲，也不过是缝缀在皮革上的近百片铜片，重达三十斤。
咎单摆摆手，目光却被营栅外一处阴影吸引。那是两个蜷缩的人形，在秋夜的寒风里瑟瑟发抖。
“何人？”
阴影动了动，其中一个突然扑到栅栏前。月光下露出一张脏污却年轻的女子的脸，她的头发结成毡片，麻衣破烂得露出肩膀上的瘀伤。
“求……求见商伯……”她的雅言带着浓重的东方口音，牙齿因为寒冷而打颤，“奴……奴是顾侯家婢……有要事……”
咎单的瞳孔收缩。他示意武士打开营门，亲自将女子扶起。触手处，她的手臂瘦得只剩骨头。
“你说顾侯？”
女子从怀中掏出一枚玉璜——青玉质，刻着盘绕的蛇纹，这是已姓部族的图腾。玉璜上沾着血迹。“奴名琬，侍奉顾侯次女姒月。半月前……半月前韦伯世子彭冲入顾，强索姒月为质。女公子被囚于韦国高台，奴乘隙逃出……”她突然抓住咎单的手臂，指甲几乎掐进肉里，“姒月女公子让奴传话：韦国粮仓在城西祖庙地下，顾国北门守将是其表兄己方，可诱之……”
话未说完，她身体一软，昏死过去。
咎单抱起这轻如枯叶的女子，对武士低喝：“今日之事，若有一字外泄，军法从事。”
他大步走向自己的营帐，伤腿的疼痛似乎消失了。脑海中翻涌的，是十年前在有仍氏盟会上见过的那个少女——姒月，顾侯之女，那时才十岁，在篝火旁跳祭祀之舞，手腕上的玉镯随着动作叮当作响。
而她竟然还记得他。在那次盟会上，他替她拾起被风吹落的羽冠。
四、龟裂的天命
翌日清晨，宗庙前的占卜台。
大巫贞人已经沐浴斋戒三日，他披着白鹿皮制成的法衣，手持一段燧木。台上陈列着三样东西：一块磨光的牛肩胛骨，一匣来自洹水的青色鹅卵石，一盆燃烧的炭火。
汤与伊尹肃立台下。风很大，卷起地上的尘土，也吹得贞人的白发狂舞。
“请商伯问卜。”贞人的声音沙哑如磨石。
汤上前三步，面北而拜，然后高声道：“天其命我，征韦伐顾。吉凶祸福，示于龟骨！”
贞人将肩胛骨置于炭火之上。骨片在高温下发出细微的爆裂声，渐渐由灰白转为焦黄。所有人大气不敢出，只盯着那片骨头，仿佛那上面将浮现鬼神的意志。
突然，“咔”的一声脆响。
一道裂纹从骨片中央炸开，接着是第二道、第三道……裂纹如闪电般延伸，最终形成一个清晰的图案：主纹粗壮斜指向西北，旁枝锐利如矛锋。
贞人俯身细观，手指颤抖地抚过裂纹。良久，他仰天高呼：“兆成！天命昭昭！此乃‘戡乱征伐’之象，大吉！”
人群爆发出欢呼。但伊尹却缓步上前，亲自审视骨纹。他的目光落在主纹末端一个细微的分叉上，那里隐约有横纹阻隔。
“贞人，”他轻声问，“这处横纹何解？”
贞人一怔，再次细看，额头渗出冷汗：“此……此乃‘阻障’，预示征战途中将有险阻，或天时不利，或人心未附……”
汤神色不变：“天既命我征伐，纵有险阻，亦当踏破。”
但伊尹退回汤身侧时，用仅有两人能听到的声音说：“主君，这横纹出现在西北方位。韦国在河济之间，秋冬多雾；顾国近雷泽，地卑湿。若我军征战，须防天时之变，更须速战速决，不可久拖。”
汤颔首，目光投向西方。那里，远山如黛。
五、铸戈为犁，化犁为戈
占卜后的第五日，亳邑变成了一个巨大的兵工作坊。
城东的冶铸区，三十座陶范炉日夜不息地喷吐着火舌。奴隶们喊着号子拉动皮囊风箱，炉温高得让十步外的人脸皮发烫。工匠长“冶氏”督造着新一批兵器——主要是青铜戈与矛头。
戈是商军的主战武器。工匠们将熔化的铜锡铅合金注入陶范，待冷却后，得到的是粗糙的戈坯。接着是打磨：先用砂岩磨出刃口，再用细砾石抛光。一柄合格的戈，柲（柄）长一丈二尺，前端横置的戈头要保证垂直度，否则劈砍时容易折断。戈头上铸有族徽：一个简化的玄鸟图案。
城西则是制甲区。这里的气味更难闻——数十口大陶缸里浸泡着牛皮，缸中加入槲树皮和明矾，用以鞣制皮革。鞣好的牛皮被切割成片，工匠用骨锥钻孔，以牛筋线缀连。最简单的甲只有前胸后背两片，精锐武士的札甲则要缀上数百枚铜片。一个熟练工匠，十日才能完成一领札甲。
最引人注目的是战车营。
商军目前拥有战车一百二十乘，计划再打造八十乘。每乘车需要:车轮两个（由三段弯曲木料拼接成圆形，以榫卯固定，外包铜箍），车轴一根，车厢一座，以及最重要的——马匹三匹。战车乘员三人：御者居中执辔，车左持弓远射，车右持戈近战。汤亲自检阅了新编练的“中军车兵”，三十乘车排成锋矢阵型，在旷野上奔驰时，车轮滚滚，黄土蔽天，确有慑人之威。
这日黄昏，汤巡视至粮仓区，遇见一群正在舂米的妇人。其中一位白发老妪突然跪倒，泣不成声。
汤扶起她：“媪人何悲？”
老妪指着仓中堆积如山的黍米：“商伯……这些粮，很多是葛国今年所产。老身是葛人，去岁大旱，我家三子饿死两个。若早知商伯愿分粮与民，若早知……”
她没有说下去，但周围许多葛国遗民都垂下头，有人开始啜泣。
汤沉默片刻，登上粮堆旁的土台，对聚集而来的民众高声道：“去岁葛伯不祀，天降其罚。然葛民何辜？今我所取，十之一也。余者皆储于此仓，今冬若再有饥馑，无论商民、葛民、乃至往来行旅，皆可来此求食。天地生人，非使其相食也！”
人群寂静，继而爆发出震天的欢呼。许多葛民伏地叩首，额上沾满黄土。
伊尹在远处看着这一幕，对身旁的仲虺低语：“主君此举，胜过万乘战车。”
“然则军粮……”
“够的。”伊尹微笑，“攻下韦国，便有新粮。仁义之名传扬，沿途部族箪食壶浆以迎，亦是粮食。”
当夜，汤召集群臣，下达了最后的命令：
“三日之后，祭旗西征。”
“仲虺领前军，战车五十乘，步兵一千，逢山开路。”
“咎单领左军，虎贲三百，持重甲利戈，专司攻坚。”
“我自领中军，伊尹为佐。”
“目标——”他的手指重重按在地图上那枚“韦”字木片，“彭姓豕韦，夏后之爪牙。此战，当如雷霆击枯木，不使其有喘息之机。”
军令传出，亳邑内外，灯火彻夜不灭。
而西北方向的天空，不知何时聚起了厚重的乌云，隐隐有闷雷滚动，仿佛应和着大地上的金戈之音。
（第一章 完）
