一、晨雾中的列阵
寅时三刻，东方天际刚泛起鱼肚白。
危方都城东侧的开阔地上，薄雾如轻纱般笼罩着原野。枯黄的草叶上结着白霜，马蹄踏过时发出细碎的“咔嚓”声，留下一个个清晰的蹄印。更远处，睢水支流在晨雾中若隐若现，河面泛着冰冷的银光。
猊站在都城东门的望楼上，最后一次检阅他的军队。
一千两百人——这是危方此刻能集结的全部战力。比预想的少，因为昨夜彗星过后，有几十个士卒趁着夜色逃跑了。他们不是懦夫，只是不想死在不祥的天兆下。猊没有追，也无力追。
军队分为三个方阵。最前面是三百名戈矛手，手持用柞木削制的长矛，矛尖绑着磨利的燧石。他们没有甲胄，只在胸前挂着简陋的皮垫。这些人大多是各氏族的青壮，眼神里有恐惧，但更多是决绝——他们身后就是家园，无路可退。
中间是车兵方阵。三十乘战车，每车两马（有几辆车只有一匹，因为马匹不足），车上立着两名甲士：一人驭马，一人持戈。这些是危方最精锐的力量，虽然战车老旧，车轮有的已经开裂，用皮绳勉强捆扎着，但车上的甲士都是跟随獠多年的老兵，脸上写满漠然——那是见惯了生死后的平静。
最后是弓箭手和预备队。大约四百人，持着自制的木弓，箭囊里的骨镞箭平均每人不到十支。还有一百多人连像样的武器都没有，只拿着削尖的木棍、石斧、甚至是从田间带来的锄头。
戈方和羌方的部队没有出现。戈仲昨天傍晚派人传话，说战车还在检修，会晚些到。羌方则干脆没了音讯。
背弃来得如此之快，如此彻底。
獠站在第一方阵的最前方。他身上的伤还没好，左臂用麻布吊在胸前，右手握着一柄青铜戈——那是从商军俘虏那里缴获的，是他最珍视的战利品。他没有骑马，因为马要拉战车。他就那样站着，像一尊石雕，在晨雾中一动不动。
“侯。”伯鱼拄着杖走到望楼下，仰头看着猊，“真的要打吗？现在改变主意还来得及……”
“来不及了。”猊打断他，手指向西方。
雾霭深处，出现了第一面旗帜。
然后是第二面，第三面……无数面。
商军的玄鸟旗在晨风中展开，旗面上的玄鸟绣得栩栩如生，仿佛随时会振翅飞起。旗帜下，是整齐的方阵：战车在前，步兵在后，戈矛如林，甲胄如鳞。他们从雾中缓缓走出，像一群从远古神话中走出的青铜巨兽。
人数至少是危方的三倍。
“列阵！”猊的声音在望楼上响起，传遍全军。
战鼓擂响。不是昨夜祭祀时那种沉重的鼓，是急促的、催命的鼓点。咚、咚、咚、咚……每一声都敲在人心上。
危方的军队开始移动。车兵方阵向两翼展开，形成月牙形的包围阵——这是獠的主意，用少量战车制造出更大的正面宽度，让商军误判兵力。戈矛手在前，弓箭手在后，预备队留在城门附近，随时准备支援或……撤退。
城墙上，妇女和老人默默看着。她们没有哭喊，没有祈祷，只是静静地看着自己的丈夫、儿子、父亲走向战场。有些人手里攥着护身符——一片龟甲、一块奇石、一束头发。她们相信，这些微不足道的东西，能在冥冥中保佑亲人。
姞也站在城墙上，在她身边的是他们的儿子。孩子还小，不明白发生了什么，只是拉着母亲的手问：“母亲，父亲要去哪里？”
“父亲……父亲要去打坏人。”姞的声音在颤抖。
“那父亲会赢吗？”
姞没有回答。她望向东方，望向老槐树的方向。按照约定，此刻她应该在那里，和子昭谈判。但她没有去——不是不想去，是不能去。昨夜祭祀后，猊下令封闭城门，所有人不得进出。她被困在了城里。
她派去的信使也没回来，不知是被截杀，还是逃跑了。
所有的计划都落空了。和平的路，被彻底堵死。
现在，只剩下刀兵相见。
商军阵中，子昭站在指挥车上，远眺危方的阵列。
他的军队在卯时完成布阵：一百乘战车分为三队，左翼三十乘由雀将军指挥，右翼三十乘由多射虎指挥，中军四十乘由他亲自统领。每乘车后跟着二十名步卒，戈矛手在前，弓箭手在后。还有一千名预备队，由小臣墙率领，留在后方。
戈方的三十乘车被安排在右翼外侧——既是利用，也是监视。子昭不信任他们，但需要他们的兵力。
“师，”雀将军策马过来，“危方的阵型很奇怪。战车太分散了，像是故意虚张声势。”
“是虚张声势。”子昭点头，“他们兵力不足，想让我们误判。獠是个有经验的将领，可惜……巧妇难为无米之炊。”
“直接冲锋吧！”雀跃跃欲试，“我们的战车一次冲锋就能冲垮他们！”
“不急。”子昭摇头，“再等等。”
“等什么？”
子昭没有回答。他望向危方都城的方向，望向城墙上那些模糊的人影。他在等，等一个信号，等一个变数——等那个本该在老槐树下出现，却没有出现的女人。
妇邢坐在旁边的另一辆车上，手中握着一片龟甲。她今早又卜了一卦，裂纹显示：今日有血光，但也有转机。转机是什么？她不知道。
柴站在子昭的车后，握着一把商军制式的弓。他换上了商军的皮甲，虽然不合身，但至少能提供一些保护。他的眼神很复杂，看着对面的危方军队，看着那些和他一样出身贫寒、被迫拿起武器的普通人。
“怕吗？”子昭突然问。
柴愣了一下，然后摇头：“不怕。只是……觉得可惜。”
“可惜什么？”
“可惜这些人本来可以不用死的。”柴低声说，“如果危侯早一点投降，如果商王早一点减贡，如果……如果天不旱。”
太多的“如果”，但现实没有如果。
太阳完全升起来了。晨雾开始消散，战场变得越来越清晰。两军之间的距离大约三百步，在这个距离上，已经能看清对方脸上的表情。
危方阵中，獠举起了青铜戈。
商军阵中，子昭拔出了剑。
战鼓再次擂响。这一次，是双方同时擂鼓。
决战，开始了。
二、青铜洪流
最先动的是商军的左翼。
雀将军挥剑下令，三十乘战车开始缓缓前进。车轮碾过霜冻的土地，发出“嘎吱嘎吱”的声响。车上的驭手紧握缰绳，控制着马匹的速度。持戈的甲士站在车左，戈尖斜指前方，在阳光下泛着冷光。
每乘战车后跟着二十名步卒，他们小跑着跟上战车的速度，脚步整齐，扬起的尘土在车后形成一条黄色的长龙。
这是标准的商军车步协同战术：战车冲垮敌阵，步兵跟进扩大战果。
危方阵中，獠看着越来越近的战车洪流，嘴角扯出一个狰狞的笑。
“弓箭手！”他大吼，“放箭！”
一百名危方弓箭手挽弓仰射。骨镞箭划破空气，发出“嗖嗖”的尖啸，落入商军的队列中。大多数箭落在空处，少数射中了目标——一支箭钉在战车的木制挡板上，箭尾嗡嗡震颤；另一支箭射中了一个步卒的大腿，那士卒惨叫倒地，被后面的同伴踩过。
商军没有还击。他们继续前进，速度越来越快。
两百步。
一百五十步。
一百步！
“车兵，冲锋！”雀将军终于下令。
战车开始加速。四匹马同时发力，战车从缓行变为疾驰。车轮飞快转动，卷起泥土和草屑。车上的甲士放低长戈，戈尖对准了危方的步兵阵。
地面开始震动。不是夸张，是真的在震动——一百多匹战马同时奔驰，上百个车轮同时碾压，产生的震动传遍整个战场。
危方第一排的戈矛手脸色发白。他们握紧了手中的长矛，矛杆因为用力而颤抖。有人开始后退，但被身后的同伴顶住。
“稳住！”獠的声音像炸雷，“长矛放平！对准马胸！”
这是对抗战车最原始也最有效的方法：用长矛组成矛墙，刺伤马匹。战车一旦失去马匹，就是一堆废木。
五十步！
三十步！
就在两军即将碰撞的刹那，危方阵中突然响起了尖锐的骨哨声。
那是獠事先约定的信号。
只见危方的战车突然动了——但不是迎战，而是向两侧分开，让出了一条通道。通道后方，出现了让商军意想不到的东西：绊马索。
数十条用藤蔓和皮绳编成的粗索被突然拉起，离地一尺高，横在商军战车前进的路上。
最前面的几乘战车来不及反应，马匹被绊倒，发出凄厉的嘶鸣。战车向前翻滚，车上的甲士被甩出，有的被车轮碾过，有的摔在地上，瞬间被后面冲上来的战车撞飞。
连锁反应发生了。后面的战车避让不及，撞上前面的残骸。一时间，人仰马翻，惨叫连连。原本整齐的冲锋阵型，瞬间乱成一团。
“就是现在！”獠挥戈前指，“杀！”
危方的戈矛手冲了上去。他们不再恐惧，因为恐惧已经被血腥和混乱驱散。他们冲进商军混乱的车阵，用长矛刺向落马的甲士，用石斧劈开车舆，用短刀割断马匹的喉咙。
这是以命换命的打法。危方士卒不穿甲，商军的戈矛很容易刺穿他们的身体。但他们在倒下前，往往能拉一个商军垫背。
战况瞬间逆转。
雀将军在后方看得目眦欲裂。他亲自驱车冲了上去，青铜剑挥舞，连斩三名危方士卒。但个人的勇武改变不了战局，左翼的三十乘战车，已经有十几乘损毁，剩下的也被困在原地，动弹不得。
“右翼，出击！”子昭当机立断。
多射虎率领的右翼战车开始冲锋。这次他们吸取教训，速度较慢，而且前锋战车上安排了专人用长戈挑开绊马索。
但危方还有后手。
就在右翼战车冲到一半时，战场侧翼的树林里突然冲出了一支部队。
不是危方的人，也不是羌方——是戈方！
三十乘戈方战车从侧翼杀出，直扑商军右翼的侧面！
“叛徒！”多射虎怒吼。他早有防备，立刻下令部分战车转向，迎战戈方。
但戈方的战车比商军的更轻便，转向更灵活。他们没有正面冲撞，而是利用速度绕到商军战车的侧面，用戈勾拉车轴，用箭射杀马匹。
更糟糕的是，戈方的步兵也出现了——大约两百人，从树林里冲出来，手持短矛和石斧，袭击商军战车的后方。
右翼也陷入了苦战。
子昭在中军看着这一切，脸上没有任何表情。战局的发展虽然出乎意料，但还在可控范围内。危方的拼死抵抗，戈方的突然倒戈，这些他都预想过。
“传令，”他对身边的传令兵说，“预备队分两部，一部支援左翼，一部支援右翼。中军战车，准备冲锋。”
“师，中军现在就动吗？”传令兵迟疑，“万一……”
“没有万一。”子昭打断他，“执行命令。”
旗帜挥舞，号角吹响。小臣墙率领的一千预备队开始行动，分成两队，分别奔向左右两翼。
而子昭亲自率领的中军四十乘战车，开始缓缓前进。
他们的目标很明确：危方阵型的中央，那个站在最前面、手持青铜戈的将领——獠。
三、獠之死
獠看到了中军的动向。
他看到那辆装饰华丽的指挥车，看到车上那个穿着金甲、持剑而立的年轻统帅。他知道，那就是子昭，那个放归俘虏、试图收买人心的商人将领。
“终于来了。”獠舔了舔干裂的嘴唇，眼中燃起兴奋的火焰。
他不怕死，只怕死得不值。如果能杀掉商军的统帅，哪怕战死，也值了。
“所有人！”獠用尽全力大吼，“跟着我！杀那个穿金甲的！”
他不再指挥，不再布阵，而是像一头真正的野猪，直冲向子昭的指挥车。他身后的几十名亲卫跟着冲了上去，这些人都是跟随他多年的死士，每个人都至少杀过三个商人。
双方的距离在迅速缩短。
子昭站在车上，看着冲过来的獠。这个满身是伤却依然凶悍如野兽的将领，让他心中升起一丝敬意——不是对敌人的敬意，是对战士的敬意。
“放箭。”子昭平静下令。
车上的弓箭手挽弓射箭。二十支箭同时飞出，射向獠和他的亲卫。
獠不躲不闪，用青铜戈拨打箭矢。大部分箭被他格开，但有一支射中了他的右肩，箭头穿透皮肉，从后背透出。他闷哼一声，脚步不停。
第二波箭雨。
这次獠没能全部挡开。一支箭射中他的左腿，另一支擦过他的脸颊，留下一道血痕。他身后的亲卫倒下了七八个，但剩下的依然在冲锋。
三十步。
二十步。
十步！
獠终于冲到了子昭的车前。他纵身一跃，青铜戈直刺子昭的胸口。
子昭侧身闪避，同时挥剑格挡。青铜剑与青铜戈碰撞，发出刺耳的金属交击声。火花四溅。
两人在车上交手。獠虽然受伤，但力气依然大得惊人，每一击都势大力沉，震得子昭手臂发麻。而子昭胜在年轻灵活，剑法精妙，总是能在间不容发之际躲开致命一击。
车下的战斗也在继续。獠的亲卫和子昭的亲卫杀成一团，刀光剑影，血肉横飞。不断有人倒下，不断有人补上。
“将军小心！”一个危方亲卫突然大喊。
獠下意识回头，只见一支箭破空而来——不是从商军阵中，是从侧面。箭矢精准地射中了他的后心。
獠身体一僵。他低头，看着从胸口透出的箭头，眼中充满了不可置信。这不是商军的箭，箭杆上绑着红色的羽毛——那是戈方的标记。
“戈……仲……”獠从牙缝里挤出这个名字。
他转身，看向箭来的方向。在战场边缘，戈仲正站在战车上，手里还握着弓，脸上带着得意的笑。
叛徒。又是叛徒。
獠想冲过去，想用最后的力量杀了那个叛徒。但他做不到，箭伤太重了，血像泉水一样从胸口涌出，力量在迅速流失。
他踉跄着后退，靠在了子昭的车轮上。
子昭没有趁机攻击，只是静静地看着他。
“你……”獠喘着粗气，“你赢了。”
“还没结束。”子昭说。
“结束了。”獠笑了，笑得很凄凉，“我输了，危方……也输了。但我不后悔。至少……至少我战斗过。”
他举起青铜戈，想做个最后的冲锋姿势，但手举到一半就无力地垂下。戈掉在地上，发出沉闷的声响。
“告诉你一件事……”獠的声音越来越弱，“危侯……危侯不知道他妻子……私下求和的事……别……别怪她……她只是……想救族人……”
说完这句话，他的眼睛失去了光彩，身体缓缓滑倒在地。
死了。
危方第一猛将，獠，战死沙场。
他的死像一道分水岭。原本还在拼死抵抗的危方士卒，看到主将阵亡，士气瞬间崩溃。有人扔下武器逃跑，有人跪地投降，还有人发了疯似的冲向商军，想求个痛快。
战场形势彻底倒向商军。
子昭跳下车，走到獠的尸体前。他蹲下身，合上了獠睁着的眼睛，然后捡起那柄青铜戈——那是商军的制式武器，不知怎么落到了獠手里。
“厚葬他。”子昭对亲卫说，“他是个真正的战士。”
然后他抬头，望向危方都城。
城门紧闭，城墙上站满了人。距离太远，看不清表情，但能想象出那种绝望。
“传令全军，”子昭说，“停止追杀逃兵。整顿队伍，准备攻城。”
命令下达，商军开始收拢。虽然还有零星的抵抗，但大局已定。
戈仲驱车过来，满脸堆笑：“师！末将幸不辱命！那獠太过猖狂，末将实在看不过去，所以……”
“所以你从背后射杀了他。”子昭打断他，语气听不出喜怒。
戈仲的笑容僵在脸上：“这……这是为了尽快结束战斗，减少伤亡……”
“我知道。”子昭点头，“戈将军有功，我会如实禀报。”
戈仲这才松了口气，连连道谢。
子昭不再理他，转身看向都城。他在想獠临死前说的话：危侯不知道妻子私下求和的事。
如果这是真的，那姞现在在哪里？她安全吗？她知道战场上的结果吗？
他不知道的是，此刻城墙上，姞正亲眼看着这一切。
她看到了獠的战死，看到了危方军队的溃败，看到了商军的旗帜在原野上飘扬。
她也看到了子昭——那个站在指挥车上，金甲在阳光下熠熠生辉的年轻统帅。距离太远，看不清脸，但能感受到那种从容和威严。
那就是她本该去见的人。如果她去了，如果谈判成功，也许这一切都不会发生。
但现在说什么都晚了。
“夫人，”伯鱼不知何时来到她身边，声音苍老而疲惫，“该做准备了。”
“什么准备？”姞茫然地问。
“城破的准备。”伯鱼说，“按商人的规矩，如果抵抗到底，破城后会屠城三日。但如果……如果主动开城投降，也许能保全一部分人性命。”
姞猛地转头：“你是说……”
“老朽已经安排好了。”伯鱼低声说，“东侧的小门，守将是老朽的族侄。半个时辰后，他会打开城门。夫人带着小公子，还有愿意走的人，从那里出城，往南走，渡淮水……”
“那你呢？猊呢？”
“侯不会走的。”伯鱼摇头，“他会战死在这里，这是他的选择。至于老朽……老朽老了，走不动了。就留在这里，陪着这座城，陪着危方的列祖列宗。”
姞的眼泪涌了出来：“不，我不走！我要和猊在一起，死也要在一起！”
“夫人！”伯鱼抓住她的手臂，用力之大，让姞感到疼痛，“想想小公子！他才六岁！你要让他陪着你死吗？你要让危方最后的血脉断绝吗？”
这话像一把锤子，砸碎了姞最后的坚持。
她低头看着身边的儿子。孩子似乎感觉到了什么，紧紧抱着她的腿，小脸上写满恐惧。
“母亲，我怕……”
姞蹲下身，抱住儿子，眼泪滴在孩子的头发上。
“不怕，”她哽咽着说，“母亲在。母亲……会保护你。”
可她心里知道，她保护不了任何人。连她自己，都需要别人的保护。
远处传来了商军的号角声。那是集结完毕，准备攻城的信号。
时间不多了。
“走吧。”伯鱼推了她一把，“记住，往南走，一直走，不要回头。”
姞抱起儿子，最后看了一眼城墙下。猊还在那里，正在组织残兵准备守城。他没有回头，甚至没有往城墙上看一眼。
这一眼，可能就是永别。
姞咬紧牙关，转身走下城墙。在她身后，十几个妇人抱着孩子跟了上来——那是伯鱼事先通知的，各氏族头人的家眷。
她们像一群沉默的幽灵，穿过混乱的街道，走向东侧那扇不起眼的小门。
门外，是未知的命运。
门内，是即将陷落的家园。
而在战场上，子昭已经整顿好军队。四十乘战车在前，两千步卒在后，缓缓逼近都城。
攻城，即将开始。
但谁也没想到，就在商军抵达城下，准备架设云梯的时候，城门——不是他们面对的正门，而是侧面的一个小门——突然打开了。
一个老者拄着杖，独自走了出来。
是伯鱼。
他走到两军之间的空地上，停下脚步，然后缓缓跪了下去。
“危方长老伯鱼，”他用尽力气大喊，“代表危方……请降！”
声音在寂静的战场上回荡。
所有人都愣住了。
城墙上，猊猛地转身，不可置信地看着城下那个跪着的老人。
“伯鱼——！”他发出野兽般的嘶吼。
但已经晚了。
商军的旗帜，开始向城门移动。
危方都城，不攻自破。
而这场战争的结局，在这一刻，已经注定。
