一、初征陇山
季历入殷都那日，是个阴沉的秋日。
十五岁的少年从周国特制的马车中走下时，殷都西门外已经聚集了好奇的民众。他穿着周人贵族服饰：葛布深衣，外罩一件织有黼纹的短袍，腰间佩玉，头发用骨簪束起。与商国贵族喜戴金银不同，周人尚俭，季历全身唯一的金属饰物是一枚青铜带钩。
但武丁注意到的是少年的眼睛——沉静，过于沉静，像深潭的水，不起波澜。季历行礼的姿势标准得无可挑剔，言辞谦恭，甚至主动要求入住质子馆而非王宫别院，以示“不敢僭越”。
“此子不简单。”当晚，武丁对妇好说，“他太懂事了，不像十五岁。”
妇好正在检查明日祭祀用的龟甲：“王打算如何待他？”
“让沚馘教他兵法，让傅说教他算术，让甘盘教他礼制。”武丁说，“但不是真教，是观察。我要看看，这个少年到底藏着什么。”
观察持续了半年。季历的表现堪称完美：勤勉好学，尊敬师长，与殷都贵族子弟交往有度。他甚至学会了商人的甲骨占卜之术，虽然作为周人，他们更信奉龟筮之外的“周易”。
但沚馘在一次私下汇报时说出了疑点：“他学兵法时，从不问为什么，只问怎么做。我问‘为何此阵要如此布列’，他答‘老师所教必有道理’。这不是真话——一个能在太行山率军奇袭的人，不可能没有自己的思考。”
“他在隐藏。”武丁判断，“隐藏自己的锋芒，隐藏周国的实力。”
隐藏，是为了什么？
答案在次年春天揭晓。
二月，春耕始，殷都收到西线急报：周国未按惯例进贡春祭所需的“三百匹良马”。去岁约定，周国每年贡马三百，以换“西伯”封号及自治权。
“只是拖延。”甘盘在朝会上说，“许是春忙，许是马匹未备齐。可再遣使催促。”
沚馘反对：“春祭乃大事，拖延贡品即为不敬。王应严词责问，甚至派兵威慑。”
武丁选择了折中：派使臣责问，限一月内补贡。同时密令沚馘整备北师三千，陈兵商周边境，以为后盾。
使臣带回的消息令人不安：姬历称“去岁马瘟，马匹死伤过半，恳请宽限至秋后”。但同时，边境探马回报，周国境内马市活跃，未见马瘟迹象。
“他在试探。”武丁在军事会议上说，“试探我们的底线，试探我们的反应速度。”
“那就让他知道。”沚馘请战，“臣率北师三千，轻装疾进，至周国边境示威。若周人补贡，则退。若不补……”
“若不补，你可攻其边境一邑，以示惩戒。”武丁说，“但记住：此战目的在威慑，不在灭国。速战速决，不可深入。”
沚馘领命。三月丙申日，三千北师出殷都，西进。
这是第一次征周。
陇山峡谷的春天来得晚，两侧山坡上的野杏刚结出青涩的果子。沚馘的军队沿着渭水支流河谷前进，战车在此处尚可行进，但速度缓慢。
“再有三十里，就是周国边境要塞‘陇关’。”向导是投商的羌人，熟悉西土地形，“关城不大，守军应不过五百。”
沚馘站在战车上观察地形。峡谷在此处收窄，两侧山势陡峭，唯中间一道可容三车并行。是个设伏的好地方——他想起太行山的教训。
“派三队斥候，探两侧山脊。”他下令，“主力缓行，保持车距。”
斥候回报：山脊无人。但沚馘心中不安。太安静了，连鸟兽声都稀少。
前锋车队进入峡谷最窄处时，异变突生。
不是落石，不是伏兵——是火。
峡谷两侧突然滚下数十个燃烧的草球！草球内不知填充何物，燃烧极旺，且滚落时散开，引燃了路旁的枯草灌木。时值春旱，火势迅速蔓延！
“退！后撤！”沚馘急令。
但后方也起了火——不知何时，周军绕到后路，点燃了退路上的草木。三千北师被火墙困在长约一里的峡谷段中！
“弃车！步兵攀山突围！”沚馘当机立断。
战车在火海中成为累赘。士兵们纷纷跳车，试图从火势较弱处攀爬山壁。但此时，两侧山脊终于出现了周军弓箭手！
箭矢如雨落下。不是寻常箭矢，箭镞绑着浸油的麻布，射中即燃。中箭的士兵惨叫着在地上翻滚，却扑不灭身上的火焰。
沚馘亲眼看见自己的一个亲卫被火箭射中后背，瞬间变成一个火人，哀嚎着冲向渭水，但没跑到河边就倒下了。
“盾阵！结盾阵！”他大吼。
幸存士兵举起藤牌，但火箭密集，盾牌也开始燃烧。烟雾弥漫，呼吸困难，视线模糊。
就在这绝境中，沚馘听到了马蹄声。
不是战车的马匹——是骑兵！真正的骑兵，约百骑，从火墙缺口处冲入！骑手无鞍无镫，双腿紧夹马腹，一手持缰，一手持一种特制的短矛，矛头有倒钩。
周国骑兵！
骑兵在混乱的商军中穿梭，短矛刺、钩、挑，如入无人之境。商军步兵从未应对过骑兵冲击，阵型大乱。
沚馘红了眼。他夺过一面燃烧的藤牌，扑灭火焰，持斧冲向领头的周军骑将。那骑将看见他，竟不躲避，策马直冲而来！
马与人在最后一刻交错。沚馘的斧头砍中马腿，战马嘶鸣倒地，骑将被摔出。沚馘扑上去，但对方身手矫健，翻身跃起，手中短矛疾刺！
矛尖刺入沚馘左肩，倒钩卡在骨缝中。沚馘怒吼，不顾剧痛，右手挥斧横斩！斧刃划过骑将胸甲，铜片崩裂，鲜血迸溅。
两人同时后退。沚馘拔出肩上的短矛，带出一块血肉。骑将按住胸口伤口，吹了声口哨。一匹无主战马奔来，他翻身上马，深深看了沚馘一眼，率骑兵撤退。
火势渐弱——不是自然熄灭，是周军控制了燃烧范围，似乎只想困敌，不想全歼。沚馘清点残部：战车损失过半，士卒伤亡八百，而斩敌不过百余。
更重要的是，他连周国边境都没摸到，就被一场大火烧了回来。
撤退路上，沚馘沉默如山。肩上的伤军医已包扎，但心里的伤更深。他自归商以来未尝败绩，此战却近乎完败。
“那不是寻常伏击。”他对副将说，“周军对我们的行进路线、抵达时间了如指掌。有内应，或者……他们算准了我们的每一步。”
回到殷都，沚馘负荆请罪。武丁没有责罚，只问细节。
“骑兵？”武丁听完汇报，眼神凝重，“多少人？战法如何？”
“约百骑，但训练有素。骑手能于奔驰中刺击、投矛，马匹也经特殊训练，不畏火光。”沚馘说，“他们用的短矛有倒钩，中者难拔，会造成二次伤害。”
“周国何时有了这等骑兵……”武丁沉吟。
“还有火攻。”傅说补充，“春季草木干燥，周人显然早有准备，在峡谷两侧预先堆放易燃物。这不是临时起意，是精心设计的陷阱。”
武丁看向西方，仿佛能透过宫墙看到岐山的方向：“所以，姬历早就料到我们会出兵，早就准备好了应对之策。他甚至知道我们派的是沚馘，知道北师善山地战，所以不用山地战法，用火攻、用骑兵——都是北师不熟悉的。”
“王，臣请再次出征！”沚馘跪地，“此次必破周国！”
“不。”武丁摇头，“你败了一次，周人士气正盛。此时再战，正中下怀。”
“那难道就此罢休？”
武丁笑了，那笑容冷如冬霜：“当然不。但下次，不用你的战法，用我的。”
二、春耕之劫
第二次征周，是在一年后的春天。
这次武丁没有大张旗鼓。他命妇好为主将，傅说为军师，率五千精锐，携带的不是攻城器械，而是大量镰刀、锄头，以及一种特制的农具——青铜犁铧。
“此次不攻城，不断粮道。”出征前，武丁对妇好说，“只做一件事：毁掉周国春耕。”
妇好明白了。这是最毒辣的一招：农耕民族，春耕是一年根本。错过春耕，秋收无望，来年饥荒。
“但周军必会出城保护农田。”她说。
“所以要快。”武丁指向地图，“岐山周边有五大产粮区：渭北原、岐阳原、凤翔原……你们分兵五路，每路千人，同时行动。毁田后即退，不与周军纠缠。”
“若被围？”
“傅说有计。”武丁看向那位前奴隶，“说吧。”
傅说上前，摊开一张新绘的岐山地形图：“周国城池依山而建，农田多在城外平原。我军毁田，周军必从城中出击。但各城之间距离二十至三十里，行军需时。我军可设伏于城间要道，以小股兵力牵制，主力继续毁田。”
他手指点向几处：“这几处有密林，可藏兵。这几处有河，可设疑兵。最重要的是——”他指向岐山主峰，“周国宗庙在此，姬历必重兵守卫。我们偏不攻宗庙，只毁农田，让他首尾难顾。”
计划周密。但妇好仍有顾虑：“五千人深入周境，若被切断退路……”
“所以只给你们一个月。”武丁说，“春耕期一个月，毁完即退。而且，我会让沚馘在边境陈兵一万，佯装主力，吸引周军注意。”
三月戊戌日，第二次征周开始。
岐山平原的春天，是一望无际的新绿。冬麦返青，春粟刚播，农人在田间忙碌，空气中弥漫着泥土和粪肥的气息。
妇好的五千人化整为零，分成二十支小队，扮作商队、流民、游牧部落，在十天内渗透到周国腹地。傅说设计了一套简易的联络方式：用不同颜色的布条系于树枝，指示方向、敌情、集合点。
三月二十日，行动开始。
凌晨，五个产粮区同时燃起大火。不是烧成熟的庄稼——那要等秋后——是烧刚播种的田地，烧农具，烧粮种仓库，烧灌溉水车。
周国农民惊慌逃窜，守军急忙出城。但正如傅说所料，各城守军互不统属，各自为战。遇到商军小股部队的阻击，便停下来交战，耽误了救援农田的时间。
妇好亲率一千人袭击了最大的渭北原粮仓。那里存放着周国三成的粮种，守卫森严。但她用了声东击西之计：先派二百人在粮仓东门放火佯攻，吸引守军主力，自己率八百人从西门突入。
守西门的是个年轻周将，名叫南宫括，后来成为周国名将，但此时尚是初出茅庐。他见商军势大，竟不固守，率部出击，想“擒贼先擒王”。
两军在粮仓外的打谷场相遇。妇好坐战车，南宫括骑马——周国骑兵已初具规模。
“商国女子也敢为将？”南宫括在马上讥讽。
妇好不答，抬手一箭。箭矢擦着南宫括耳边飞过，射落了他的头盔缨饰。
南宫括大怒，策马冲来。妇好战车迎上，错车瞬间，她的青铜钺与南宫括的长矛交击。力量上妇好逊色，但她技巧精湛，钺刃一转，钩住矛杆，用力一拉——
南宫括被从马上拽下！但他身手矫健，落地翻滚，长矛横扫，击断战车车轮辐条。战车倾覆，妇好跳车，两人在地上缠斗。
此时粮仓已起火。商军士兵将火把投入仓内，粮种遇火即燃，黑烟冲天。周军赶来救火，但火势已不可控。
南宫括见粮仓被毁，目眦欲裂，攻势更猛。妇好且战且退，退至一处柴垛旁，突然踢倒柴垛，柴草散落，她抓起一把未燃的火把，点燃柴草！
火焰隔开了两人。南宫括被火所阻，眼睁睁看着妇好率部撤离。
五路行动皆成功。周国五大产粮区，春耕被毁近半。更致命的是，粮种损失三成，这意味着即使补种，产量也会大减。
姬历的反应比武丁预想的更快、更狠。
三月二十五日，周国主力出岐山，不是追击妇好的毁田部队，而是直扑商周边境的沚馘大营！
“围魏救赵。”傅说得到探报时赞叹，“姬历看穿了我们的虚实，知道沚馘的一万人是佯动，真正毁田的只有五千人。他攻沚馘，逼我们回援。”
妇好当机立断：“全军撤回边境，与沚馘合兵。”
但回撤路上，他们遭遇了周军真正的精锐——由姬历亲自率领的三千甲士，其中包含五百骑兵。
两军在岐山南麓的“野狐岭”相遇。时近黄昏，残阳如血。
“商国王后，别来无恙。”姬历坐在战车上，他年近四十，面容沉稳，双目如鹰。与一年前在殷都的谦恭判若两人。
“周侯终于露出真面目了。”妇好冷笑，“背弃贡约，抗拒王师，该当何罪？”
“罪？”姬历大笑，“天下非商一国天下！我周人自黄帝始，居此土八百年，何须向商人称臣纳贡！”
言罢，他挥旗下令：“全军——进攻！”
这是妇好第一次面对周国主力。她看到了周军的特色：步兵方阵严密，每百人为一“卒”，卒长持旗指挥，进退有序。弓箭手与戈兵混编，远射近战兼备。最可怕的是那五百骑兵，在两翼游弋，随时准备侧击。
“圆阵！战车在外，步兵在内！”妇好下令。
商军迅速结阵。但周军不急于冲阵，而是用弓箭手持续射击，消耗商军兵力。骑兵则不断骚扰侧翼，一触即走，绝不死战。
这是消耗战，而妇好兵力处于劣势。
战斗持续到夜幕降临。周军点燃火把，竟要夜战！商军士卒疲惫，开始出现溃退迹象。
危急关头，北方传来战鼓声——沚馘率军杀到！他不是被动防守，而是留下一半兵力守营，亲率五千精兵来援。
“妇好将军！沚馘来迟！”他的吼声如雷，北师如猛虎下山，直扑周军后阵。
姬历见势不妙，立即下令撤退。周军阵型不乱，交替掩护，徐徐退入野狐岭深处。沚馘欲追，被妇好拦住。
“穷寇莫追，地形不明。”她说。
清点战场，商军伤亡千余，周军略少。表面看是平手，但战略上，商军达成了毁田目的，周军则展示了强大的战斗力。
更重要的是，通过此战，武丁确认了两件事：
第一，周国军力已不逊于商国常规部队。
第二，姬历此人，绝非甘居人下之辈。
第二次征周结束，双方都未取得决定性胜利。但春耕被毁的阴影，将笼罩周国一整年。
三、决胜岐阳
第三次征周，是在两年后的秋天。
这两年发生了很多事：
季历在殷都“学习”礼制，表现得越发恭顺，甚至开始协助傅说管理王室粮仓。但沚馘发现，他暗中绘制商国各地的地图，记录各地驻军人数、将领特点。
周国方面，春耕被毁导致当年歉收，姬历被迫动用储备粮，并向西羌部落购买粮食。代价是：将女儿嫁给羌酋，并允许羌人在周国边境放牧。
武丁则利用这两年，做了三件事：
第一，组建商国第一支骑兵部队，由沚馘训练，虽仅三百骑，但已初具战力。
第二，改良农耕，推广傅说从周国学来的轮耕制，商国粮食产量提高两成。
第三，联合东夷、南淮诸部，形成对周国的战略包围。
甲骨卜辞记载了武丁的决心：“癸未卜，争贞：周擒？王占曰：擒。”（癸未日占卜，贞人争问：能擒获周国吗？王占断说：能擒获。）
公元前1248年秋，武丁御驾亲征，率三万大军西进。这是商国十余年来最大规模的军事行动，战车八百乘，步兵两万，弓箭手三千，骑兵三百，工兵营千人。
大军压境，姬历的反应是：坚壁清野。
他将边境百姓全部迁入岐山各城，带走所有粮食牲畜，留给商军一片荒芜。同时，他派人联络羌方、鬼方、犬戎，许以重利，请其袭击商军后方。
“他想拖垮我们。”傅说判断，“秋后出征，若不能速胜，入冬后粮草不济，又逢蛮族袭扰，我军必退。”
“那就速胜。”武丁说，“直取岐山，擒姬历。”
但岐山城池坚固，强攻代价太大。傅说献上一计：“周国各城虽坚，但依赖渭水供水。可在上游筑坝，断其水源。同时，派细作入城，散播谣言，言羌方已与我军结盟，将袭周国后方。”
“细作何人可用？”
“季历。”傅说吐出两个字。
武丁眯起眼：“他肯？”
“他必须肯。”傅说说，“他是质子，生死在我们手中。而且，他在周国仍有威望，若他写信劝降，可乱周国军心。”
季历被召见时，已是个十七岁的青年。两年的殷都生活让他更沉稳，但眼中的锐气未减。
“公子在殷都两年，可思乡否？”武丁问。
季历行礼：“殷都繁华，历受益良多，不敢言思。”
“若寡人让你回岐山呢？”
季历猛然抬头，眼中闪过一道光，但迅速掩饰：“历乃质子，未得王命，不敢擅离。”
“若寡人命你回去劝降你父亲呢？”
殿内死寂。季历的手微微颤抖，不是恐惧，是压抑的激动。
“王……要历做叛国之人？”
“不。”武丁起身，走到季历面前，“是要你做救国之人。商周一战，不可避免。但战有不同打法：可血洗岐山，周国男丁尽屠，妇孺为奴；也可阵前受降，姬历一族得保，周人自治。”
他看着季历的眼睛：“你选哪个？”
季历沉默了足足一刻钟。最终，他跪地：“历愿往。但求王承诺：若父亲愿降，周国宗庙不毁，周人得活。”
“寡人承诺。”
季历被秘密送回周国。十天后，消息传来：姬历拒降，将季历囚禁。但城中已流传开“商王仁厚，降者得活”的传言，军心动摇。
同时，沚馘率工兵在上游筑坝成功，渭水断流。岐山各城水源断绝，人心惶惶。
九月庚申日，决战开始。
商军主攻岐山主城“岐阳”。此城依山而建，城墙高两丈，有内外两重。守军约八千，皆是周国精锐。
武丁采用傅说的“疲敌之策”：白日佯攻，夜里鼓噪，让守军不得休息。同时，派骑兵截杀出城取水的周军小队。
围城十日，城中开始缺水。有士卒夜缒出城投降，称“军中每日仅一碗水，百姓已有人渴死”。
第十一日，周军出城决战。
这是姬历最后的筹码：与其困死城中，不如拼死一搏。他亲率五千精锐，开城门杀出。同时，城墙上弓箭手齐射，掩护出击。
两军在岐阳城外的原野上展开决战。
商军战车列阵在前，步兵方阵在后，骑兵在两翼。周军则以步兵方阵为主，中央是重甲步兵，两翼是骑兵。
战鼓擂响，战车对冲！
八百乘商军战车与三百乘周军战车在原野上碰撞，车轴断裂声、马匹嘶鸣声、士卒喊杀声响彻天地。战车之后，步兵方阵如潮水般涌上，青铜戈矛在秋日阳光下闪着寒光。
武丁亲率中军，直扑姬历所在。姬历的战车上有周国旗帜，易辨认。两乘车在战场上追逐，箭矢往来，戈矛交击。
“姬历！降者不杀！”武丁大喊。
“武丁！周人宁死不降！”姬历回喊，同时张弓射箭。箭矢擦过武丁肩甲，火星四溅。
此时，战场侧翼出现变数：周国骑兵突然脱离本阵，直扑商军后方的工兵营和粮草队！他们不是要决战，是要焚毁商军粮草！
但沚馘早有准备。他率三百商军骑兵从斜刺里杀出，截住周国骑兵。这是骑兵对骑兵的首次正面交锋！
商军骑兵新练，骑术不如周军，但装备更精良：马匹有皮制护甲，骑手有青铜胸甲。更重要的是，沚馘训练他们使用一种新兵器——套马索。
当周军骑兵冲来时，商军骑兵突然散开，抛出数十条绳索。绳索一端有石块，旋转抛出，缠住马腿或骑手。周军骑兵阵型大乱，数十骑摔倒，被后续马蹄践踏。
周军骑兵统领见势不妙，率部撤退。但沚馘紧追不舍，一直追到岐山脚下。
正面战场，周军渐渐不支。缺水多日的士卒体力不济，阵线开始后退。商军则士气如虹，步步紧逼。
关键时刻，岐阳城头突然升起白旗！
不是姬历的命令——是城中贵族见大势已去，私自决定投降。他们打开了城门，放商军入城！
姬历在战场上回头，看见城门洞开，商军如潮水般涌入，仰天长叹：“天亡周也！”
他欲拔剑自刎，被身旁亲卫拦住：“君上！留得青山在！公子季历尚在城中！”
姬历颓然弃剑。是啊，季历还在，周国血脉未绝。
“降吧。”他说出这两个字时，仿佛瞬间苍老了十岁。
武丁接受了投降。他遵守诺言：不屠城，不毁宗庙。但要求周国解除武装，战车全部收缴，军队不得超过一千。同时，姬历必须入殷都为质，周国由季历暂摄，但需受商国派出的“监国”监督。
受降仪式在岐阳宗庙前举行。姬历跪献周国传国玉圭，武丁接过，当众折断——不是全断，是从中间折断，一半还给姬历，一半自己收起。
“玉圭断，盟约立。”武丁说，“从此商周为一体，你为臣，我为君。但有二心，犹如此圭。”
姬历捧着半截玉圭，手在颤抖。他知道，这半截玉圭是耻辱，也是生机。只要周国血脉不断，总有复起之日。
武丁当然也知道。他看着跪在下面的姬历，看着远处被押来的季历，看着四周面有菜色却眼神倔强的周人。
这一仗，他赢了。但赢得不彻底。
周国还在，姬历父子还在，周人的心未死。
也许数十年后，百年后，周人会再度崛起。也许那时，他们会有一个更英明的君主，一支更强大的军队。
但那是以后的事了。
至少现在，西顾之忧暂解。
武丁抬头，秋日的天空湛蓝高远。一只孤雁南飞，叫声凄清。
战争结束了，但又似乎永远没有真正结束。
就像这岐山的黄土，今年被血浸透，来年又会长出新的稷苗。
而历史，就在这血与稷的轮回中，缓缓前行。
