天地既分，危机却未解除。
盘古的手臂触及到下坠的天穹时，感受到的是一种浩瀚无边的、冰冷的重量。那不是山岳的实体，而是整个“清轻”法则向下回归混沌的趋势，是秩序本身对旧日状态的惯性留恋。他的双脚踩在沉厚的大地上，感觉到的却不是稳固，而是深处传来的、持续不断的躁动与吸扯，仿佛大地是一头被强行唤醒的巨兽，正不甘地试图将天空重新吞噬。
“止住！”
盘古的心中发出一声无声的怒吼。他的脊柱如龙般绷直，肌肉如山脉般虬结隆起，将全身的力量灌注于双臂与脊梁，死死地抵住了那不断下压的天空。
这是一场没有呐喊、没有刀光剑影的战争。敌人是无形无质却无处不在的“引力”，是宇宙初生时法则的不完善，是混沌不甘退场时最后的反扑。盘古，便是这法则缺陷的唯一补丁，是横亘在秩序与混乱之间的最后壁垒。
他站立在空虚之中，头顶是幽玄深邃、缓缓沉降的苍天，脚下是广袤厚重、蠢蠢欲动的大地。他成了这新生的、空荡荡的宇宙里，唯一的坐标，唯一的参照物。
时光，开始以他为中心重新流淌。
一日复一日，他的身躯在与天地角力的过程中，发生着缓慢而坚定的变化。他感受到天空在被他一点点推高，那施加在他臂膀上的重量，每过一日，便似乎减轻一丝——并非重量真的减轻，而是他的力量在增长，他的身躯在变得更加伟岸。
天日高一丈，地日厚一丈，盘古日长一丈。
这并非简单的尺寸叠加，而是一个宇宙尺度下的宏大进程。每一次呼吸，都伴随着风云的初次涌动；每一次心跳，都如同沉闷的鼓声，在空旷的天地间回响。他生长的不仅是身躯，更是他对这片天地的“理解”与“掌控”。
然而，伴随力量增长的，是无边无际的孤独。
这里没有昼夜交替，只有他体内生物钟所感知的、漫长的时间流逝。没有四季轮回，只有永恒的、对抗重力的静止。没有鸟语花香，没有流水潺潺，甚至没有第二个可以交流的意识。他是创造者，也是这创造之物中唯一的囚徒。
他只能与自己对话。
他看着头顶那片由自己亲手开辟的、越来越高的天空，思绪飘向了极远的远方。那清轻之气最终会去往何处？在那苍穹的尽头，又会是什么？是否会有点点光明，驱散这永恒的玄色？
他感受着脚下这片由自己双脚镇住的、越来越厚的大地，想象着它的未来。这沉厚的土壤，能否孕育出会移动、会生长的东西？能否出现与他不同的、多姿多彩的存在？
一种前所未有的情感，在他心中滋生。那不是对混沌的愤怒，也不是开辟时的决绝，而是一种深沉的、如同父辈凝视摇篮般的慈爱。
这天空，是他的孩子；这大地，亦是他的孩子。他亲手将它们从混沌的母体中分离，赋予了它们形态与存在的权利。如今，它们稚嫩而脆弱，需要他的守护才能免于重归虚无。
这份源于创造的责任感，化为了比混沌引力更强大的力量，支撑着他度过这漫长到令人绝望的孤寂岁月。疲惫如潮水般一次次涌来，试图淹没他的意志，但每当看到那因他的支撑而得以维持的、清晰的天地界限，他的目光便再次变得坚定。
一万八千年。
在凡人无法想象的时间长河中，盘古就这样站立着，生长着，守护着。他的身躯变得无比巨大，头顶没入苍穹的极高处，双足深植大地的核心。他仿佛已不再是天地间的“异物”，而是化为了宇宙结构本身的一部分，是连接天与地的桥梁，是支撑存在的梁柱。
终于，在某个无法被记载的时刻，他感觉到臂膀上的压力骤然一轻。
那持续了一万八千年的、向下的引力消失了。
天空变得轻盈而稳固，静静地悬浮在至高之处，不再下坠。大地也变得沉静而坚实，脉络分明，不再试图上涌。清浊二气彻底分离，各自循着崭新的法则运行，互不侵犯。
天地，彻底稳固了。
盘古缓缓地、试探性地松开了擎举的手臂。
天，没有塌下来。
他挪动了那仿佛已与大地扎根为一体的双足。
地，没有陷落下去。
他成功了。他以无上的毅力，独自完成了对这片新生宇宙的加固，为后世的一切，奠定了一个坚实而永恒的格局。
然而，当那支撑了亿万年的重担骤然卸去，一股前所未有的、深入骨髓与灵魂的疲惫，如同决堤的洪流，瞬间将他吞没。他站在那里，巍峨的身躯依旧顶天立地，但那双曾映照出开天锋芒的眼眸，却望向了这片依旧空旷、寂静的世界。
使命，似乎已经完成。
但这，真的是终点吗？