是晚上八点三刻的时候，齐国良一个人静悄悄地坐在诊病室内翻阅着医学论的那一本医书，他口里衔着烟斗，一面吸烟，一面细细地研究着。烟斗里的烟圈子一圈圈飞腾上去，丝丝袅袅地笼罩着他整个身子，在电灯光下看起来，他的人好像是坐在云堆里的样子了。
正在这个时候，忽然一阵急促的敲门声音，把他震惊得抬起头来。在他心中以为是有什么人生了急病，所以来求医了，于是也来不及叫香妮开门，他自己站起身子，匆匆地走到院子里来开门了。
谁知大门外进来的却是一个身穿西服的青年，他的脸色显得非常的慌张，一见了齐国良，便拉了他的手，急急地叫道：
“齐老医生，您快救我一救，您快救我一救吧！”
“哎，哎！到底是怎么一回事情呀？你家里有什么人生急病吗？”
“不，不！因为……后面有……宪兵追我，有宪兵追我呢！”
齐国良一听他这样说，知道事情是出了乱子，虽然有些害怕会连累自己，但到底因了一阵爱国思想的冲动，于是他立刻关上了大门拉了那青年急急奔进诊病室来了。在灯光下面，国良方才瞧清楚那青年左手腕上还流着鲜血，一时急急地问道：
“你……你……还受着伤吗？”
“我这个伤不要紧，没有关系，齐老伯，有什么地方给我躲一躲吗？”
那青年一面急急地恳求，一面向四处张望，似乎在找寻一个安全的地方给他躲藏起来的样子。国良正想安慰他的时候，楼上的菊清和罗文达闻声赶了下来。那个青年因为心虚的缘故，所以见了陌生人，把他更吓得脸色灰白。国良于是急急说道：
“别怕，别怕，这是我的女儿和女婿，你放心好了。”
“爸爸，这是怎么一回事呀？”
“他……他是被宪兵在追捕的好……人，他……逃到这儿来躲一躲的。”
齐国良刚告诉完毕，忽然大门外又有人在蓬蓬地敲门了。那青年仿佛是惊弓之鸟，听了这敲门声音，不觉汗流满面，显出无限惊慌的神情，急得不知如何是好的样子。菊清是个机警的女子，当下把那青年身子一拉，就直奔到楼上去了。国良于是高叫香妮开门，他和罗文达镇静了态度，便坐到写字台旁去，依然装出看着医书的样子。文达觉得呆呆地坐着，没有手势，太不自然，便随手取了钢笔和齐医生的用笺，写着西药的药名。就在这个时候，香妮已把大门开了。只听一阵皮鞋脚步的声音，早已凶巴巴地走进两个宪兵和一个便衣的中国男子来。国良抬头望去，认识那个便衣男子就是上次来给梅邨做媒的杨永福。这就急忙站起身子，故意显出吃惊的神气，问道：
“杨先生，有什么事情吗？”
菊清为了卸脱责任起见，遂点头表示赞成，于是楚太太母女两人吩咐阿三来帮着把老爷抱上汽车，又送伯贤到同德医院去了。梅邨虽然想伴着爸爸，但恐怕楚太太多心，以为媳妇到底是外头人，只有爸爸，而没有爷爷。因此也只好向妹妹叮嘱，说爸爸若好一些了，要随时地用电话去告诉她，菊清点头答应，梅邨遂和楚太太陪同伯贤一同到同德医院去了。
菊清等他们走后，便拉了罗文达的手，眼泪汪汪瞟了他一眼，表示十二分猜疑的神气，低低地说道：
“文达，我觉得爸爸突然会患了这个急病，真叫人有些奇怪。莫非他老人家为了不肯救治他枪伤而又没法推却，因此一急成病的吗？”
“这也难说，因为他老人家忽然疯狂地拿了茶杯把这块良医的镜框也打碎了，他的神经不是完全受了过分的刺激吗？”
“但是爸爸这个病不知要不要紧？万一不幸的话，那可怎么办呢？”
菊清一面忧愁地说，一面忍不住抽抽噎噎地哭泣起来。罗文达拍拍她的肩胛，低低地安慰她说道：
“菊清，你且不要哭呀！我想大概不会有什么生命危险吧！等爸爸苏醒的时候，我们看他情形怎么样再说吧！”
“这……个不知廉耻的奴才，自己做了敌人的走狗，还没有一些觉悟的意思，竟要残暴地把爱国志士一个一个地枪毙。爸爸想着哥哥，所以他老人家急昏了。”
“唉！这个恶劣的环境，我们如何能够忍耐下去呢？”
文达、菊清夫妇两人一面感叹着说，一面忍不住流了一会儿眼泪。这天晚上，他们都没有上楼去睡，就在病房里陪了国良一整夜。
第二天早晨九点半的时候，梅邨来了电话，菊清遂急急地去接听。只听梅邨气喘喘地说道：
“妹妹，爸爸的病体怎么样了？”
“爸爸仍旧昏迷呢！姊姊，你爷爷在同德医院可曾动过手术吗？”
“爷爷在今天清晨四点钟还没有动手术之前，他已经断气死了。”
“啊！真的吗？”
“这还有骗你的道理吗？妹妹，我此刻要到殡仪馆去了，不能来看望爸爸了，你代我向爸爸请安吧！”
梅邨在那边说着话，便把电话挂断了。菊清暗想：这个老贼死了，至少我哥哥和那一班爱国志士可以有一些安全。心里十分欢喜，遂连忙来告诉文达。文达听了，也连连称快。这时病床上的国良，却似乎听到了，低低问道：
“梅邨来电话说楚伯贤不治而死了吗？”
“是的，爸爸，您此刻好些了没有？”
菊清听爸爸能开口说话了，心里十分欢喜，遂连忙含了温情的微笑，柔声地问他。国良的脸上也浮现欣慰的笑意，微微地点点头，颤声说道：
“他死了？我……我……就是死了，也……就……很值得了。”
“爸爸，你为什么要这样说呢？你……的病会好起来的呀！”
“孩子，不要哭，不要难过，我……年纪老了，活着也没有用。只要你哥哥和这一班好青年能够安安全全地活在世界上，那我心里是多么安慰呢！文达，今天病人多不多？你不要为了我，疏忽了救治世人的责任。你快些出去，给他们这一班痛苦的病家去治病吧！”
国良伸手摸着菊清的头发，向她低低地劝告。他一面抬头又向文达望了一眼，小心地叮嘱。文达自然不敢违拗，遂含泪答应，只好出了病房，到诊病室内来给病家看病了。
许多病人知道齐老医生不舒服，大家都到病房里来向他问好。国良因为没有精神说话，只向大家点点头，表示招呼的意思。
时间过得很快，一会儿又是傍晚的时候了，齐国良的病症是由于脑神经受了极度的刺激，当时昏跌倒地，变成了中风。所以此刻病势转剧，神志更为迷糊。菊清伏在床边，忍不住暗暗啜泣。文达连连地抓着头皮，一时也想不出有什么急救他的办法来。
正在这个当儿，忽然香妮领了一个青年匆匆地进来，口里还叫着少爷回来了。菊清急忙回身过去瞧望，果然是二哥小良已跨步走进房来。这就惊喜悲痛地奔上去，拉住了小良的手，哭叫着说道：
“哥哥，爸爸病得厉害哩！”
“啊！怎么好好儿的忽然病了？爸爸，您不孝的儿子回来望您了！”
小良听了这个消息，吃惊得啊了一声叫起来，一面推开菊清，一面伏在床边，拉了国良的手，却忍不住流下眼泪来了。国良睁开眼睛，想不到竟见到了儿子，他憔悴的脸上不由浮了一丝微笑，点头说道：
“小良，你没有发生什么危险吧？”
“爸爸，我很安全。我……早想来望您老人家，但……我……因为……”
“小良，你不要说下去了，我明白你的苦衷。你的同志王先生他已告诉过我，你……真是一个忠孝双全的好国民！”
“爸爸，孩儿很惭愧，这是爸爸平日的教训，所以使孩儿稍为懂得一些做人的道理。爸爸，王先生已和孩儿碰过面了，我听了他的话，我知道爸爸想念我，我……不能不来望爸爸了。谁知道爸爸竟病了，这……是怎么病的呀？”
小良十分感动而又无限痛苦地说，他望着父亲惨白的脸色，眼泪像泉水般地涌了上来。罗文达站在旁边，遂把国良不愿救治伯贤而又无法推却因此一急中风的话，向小良告诉了一遍。小良听了，益发泪如雨下，哽咽着说道：
“爸爸，您……太伟大了！”
“这……算不得什么，孩子，我假使这次能尽了医生的责任，那么楚伯贤一定得救，一定不会死。但他不死，你们就得被他严紧地追捕，说不定都会遭他的毒手。那么我简直不是在救人性命，我是在帮着汉奸杀害爱国志士了，你叫我怎么忍心？但是，我若袖手旁观看着他流血而死，那我……又怎么能算是一个救治世人的医生呢？因此……我……就急得糊涂起来了！现在我还能够见……到……你……的脸，我……总算……也能瞑目的了。”
国良一口气说完了这几句话，他不免有些上气不接下气的样子。小良一面流泪，一面伸手握住了文达的手，急急地说道：
“文达，你……有什么特效药？快把爸爸的病急救一下吧！”
“我……我……已给他老人家打过了针，但……竟没有效力……”
罗文达急红了脸，有些口吃的语气，难过地回答。国良摇摇头，断断续续地又说道：
“文达……救不了……我……这个病，就是别的医生也不能救我这个病，我……我……是不能活下去了。但我在临死之前，还能知道我儿子的安全，我……我……是多么的安慰。”
“爸爸，您……怎么会病得那么快？”
“爸爸，您……别说这些伤心话吧！”
菊清是早已伏在国良身上哭泣起来，于是小良和文达也伏到床边去，一面哽咽着说，一面泪水扑簌簌地流下来了。国良脸上显出非常惨淡而悲痛的神色，失了精神的两眼，凄凉地望着他们，说道：
“小良，你的身子已经贡献给国家了，我也用不到为你担忧了。文达，你和菊清还是离开这肮脏的环境吧！我今天倒希望你们还是到自由的空气中去干些有意义的事情吧！”
“爸爸，我们一定听从您老人家的话。”
罗文达含了眼泪，低低地回答。小良是不断地流着泪，菊清却抽抽噎噎地哭泣不停。国良淡淡地苦笑着又低低地说道：
“你们大家不要伤心！来吧，孩子，在这仅有一刻宝贵的时间中，给你们的爸爸来拉拉你们的手……”
“爸爸！”
菊清很快地伸下手去，在抽噎声中还叫了一声爸爸。小良和文达也去拉他的左手，大家心头都觉得有阵说不出的悲痛。但就在这个时候，齐国良轻轻地透完了他最后的一口气，安安静静地脱离了这个黑暗混浊的世界。
黄昏是整个地笼罩了宇宙，窗外飞掠着一群归巢的林鸟，叽叽喳喳地低唱着这安息的晚歌，好像也在惋惜着这位良医的消逝哩！