玉璧城的城头上，韦孝宽站着，看对面那座土山。
土山是新筑的，一天比一天高。高欢的兵从汾河边一筐一筐往上堆，堆到后来，比玉璧的城墙还高。站在山顶上往下看，城里的一切都清清楚楚：哪一处垛口后面有人，哪一段墙根没有人。
玉璧在今天的山西稷山，北面是汾河，另外三面是几十丈深的黄土断崖。整个城就架在一道塬上。
对高欢来说，玉璧是喉咙里的一根刺。他坐镇晋阳，要打长安，就得走河东；走河东，这道塬绕不过去。
玉璧这座城，是西魏八年前才筑的。筑城的人叫王思政，他踏勘了这道塬，看中它北临汾河、三面断崖，进可以打晋阳，退可以守长安。
大统八年，高欢来过一次，围了九天，天下大雪，兵冻得拉不开弓，退了。
这是第二次。
大统十二年，公元 546 年，十月。
韦孝宽三十八岁。
城头上的木楼
他做的第一件事是加高楼。
军士连夜在城墙上立木，一层一层往上接，接得比对面的土山还高。土山上的箭射下来会飘，木楼上的箭射下去是直的。
高欢在土山上看见这情形，改了打法。
他开始挖地道。
不是一条，是二十条。从土山后面开口，一直挖到城墙底下，一路用木柱撑着。挖到墙根，把油浇在柱子上，点火。柱子烧断，上面的土就塌，墙跟着塌。
韦孝宽在城里也挖。
他让人沿城墙内侧横着挖一道长沟，派兵守在沟口。地道一挖通，人在沟里一冒头，就被按住。
他又在沟外堆柴，备好火种。一见地道有动静，就往里塞柴，用皮囊鼓风。烟和火顺着地道往回灌。
第二招是撞车。
高欢造了一种攻城车，撞上去，城墙就崩一块。韦孝宽让人缝大布幔，挂在城墙上。车子撞过来，布往内一凹，把力卸掉，墙没坏。
高欢又换：长竿绑上松枝麻秆，浇油点火，去烧布幔和城楼。韦孝宽把锋利的钩刀也绑在长竿上，火竿伸过来，就举钩去割，把点着的那一头割断。
再换：断水。玉璧城里的水原本从汾河引。高欢把上游截了。
城里就凿井。
一口不行，多凿几口。井挖到深处，水出来了。
高欢派人到城下喊话，说：没听说有救兵来，为什么不早降？城里答得干脆：我城池坚固，粮草充足，攻城的累，守城的闲，何必等救兵。韦孝宽是关西男子，不做降将军。
高欢又射赏格进城：能斩韦孝宽来降的，拜太尉，封开国郡公，邑万户，赏帛万匹。
韦孝宽把这张赏格翻过来，在背面写上自己的话，射回城外：有能斩高欢的，一依此赏。
城上城下，就这样对着。
六种攻法
这一仗打了五十天。
《资治通鉴》记这一段的结尾只有一句：东魏苦攻凡五十日，士卒战及病死者七万人，共为一冢。
七万人，一个大坑。
今天玉璧城遗址西边的沟沿上还有那个坑，当地叫万人坑，三十多米深，十来米宽。2013 年，玉璧城遗址列为全国重点文物保护单位。
史书里还记了两件怪事。
一件是星。围城最紧的时候，有星坠在东魏军营里，营中的驴一齐叫起来。士兵吓坏了。
一件是歌。高欢病倒了，为了稳住军心，让大将斛律金唱《敕勒歌》：
敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。
一个鲜卑老兵用鲜卑话唱自己老家的草原。营里的人跟着和。
唱完，兵还是退了。
高欢退兵回晋阳，第二年正月死在那里。
《北史》评这一战，说玉璧一战关乎两国兴亡。这话不算夸张。此前东魏强、西魏弱，此后反过来了。西魏在河东站稳了脚，关中的门从此关上。腾出手来的西魏，三年后出兵取了巴蜀，版图一变。东魏这边，从高欢死后到北齐灭亡，再也没有发动过这么大规模的西征。
韦孝宽因为这一战封骠骑大将军、开府仪同三司，爵位进到建忠郡公。
他这个人从年轻时就有点特别。二十岁那年，萧宝夤在关中造反，他从家乡跑到洛阳，请求朝廷让他做先锋去平叛。朝廷给了他一个统军的职位。后来侍中杨侃见到他，觉得这人有才干，把女儿嫁给了他。
那一年他三十八岁，往后还有三十四年。
一首童谣
韦孝宽一生最出名的手段，其实不是守城，是用间。
早年在宜阳，东魏有个将领叫牛道恒，专在西魏边境煽动人叛逃，煽得很有成效。韦孝宽没派兵。
他派人去弄到牛道恒的手迹，找会模仿笔迹的人，照着手迹写了一封信，内容是牛道恒要归顺西魏。为了让这封信看起来是真的，他让人把纸在灯火上烤出几处焦痕，像半夜仓促写就。
信送到东魏守将段琛手里。
段琛从此不信牛道恒了。牛道恒出什么主意，段琛都不采纳。韦孝宽趁两边离心，出兵一击，把段琛和牛道恒一起俘了，崤山、渑池一带就此安定。
他对间谍的用法还有更狠的一面。有个叫许盆的部将，是他当成心腹的人，奉命去守一座城，接了令就投降了北齐。韦孝宽怒，派间谍过去，不久，许盆的头被带了回来。
十五年后，他用同一套办法，办了一个更大的人。
北齐的斛律光，字明月，是将门之子，《北齐书》说他「少工骑射」，出兵几十年，与北周交手没输过几次。北周这边，从宇文泰到宇文邕，谁都知道要灭北齐，先得除掉斛律光。
武平三年，公元 572 年，北齐都城邺城的大街小巷，忽然出现一批传单，上面的字是：
百升飞上天，明月照长安。
又有两句：
高山不推自崩，槲树不扶自竖。
「百升」是一斛，暗指「斛」；「明月」是斛律光的字。后两句里，「高山」指高家的北齐皇室，「槲」与「斛」同音。
编这几句的人叫曲严，是韦孝宽军中的参军，会占卜。他把话编好，韦孝宽派间谍带进邺城，散发，又让小孩在街上唱。
邺城很快唱遍了。
北齐后主高纬不信，本来也未必会杀。但尚书左仆射祖珽与斛律光有旧怨，拿着传单去添话；宫里的陆令萱也在旁边说。事情最后办成了：斛律光被杀，他的三个儿子、弟弟斛律羡和斛律羡的五个儿子，一起被杀。
斛律光死时五十八岁。
除掉斛律光之后，韦孝宽又上了《平齐三策》，把灭北齐的路数一条一条写清楚。建德六年，北周取邺城。大象元年，他带兵南下，取陈朝的淮南之地，把北周的疆界推到长江边。
北周武帝宇文邕听到消息，下令大赦。
三年后北周出兵，北齐亡。
再往后的史家对这件事看法分成两半。一半承认这是兵不血刃的第一等功劳；另一半不舒服——一首假话编的歌，杀了一个无罪的名将。这两句都得记下来，因为它就是这件事的全貌。
七十一岁的最后一战
大象二年，公元 580 年，北周宣帝死，八岁的静帝即位，杨坚辅政。
相州总管尉迟迥不服，起兵。这是北周宗室旧将对杨坚最大的一次反抗，关东州郡响应了几十处。
杨坚派去平乱的人，是韦孝宽。
他已经七十一岁。
他先往相州上任，走到朝歌，遇上尉迟迥派来迎接的人。他觉出不对，借口身体不适，改道小路往回走，一路让人在驿站备好酒菜、留下好马，追兵到了先吃先喝，他就走远了。
然后是武陟。尉迟迥的儿子尉迟惇守在沁水东岸，把桥拆了。韦孝宽在河边停下，做出要渡河的样子，暗地里把桥修好，等对岸松懈，全军过河。尉迟惇败走。
邺城城下，尉迟迥把全部兵力十三万列在城南。另外还有三千骑从青州赶来，五万主力在路上。
韦孝宽发起进攻。
邺城里的百姓和士人全跑到城头上、坡上看这场仗，看了几万人。宇文忻对韦孝宽说了一句话：事情急了，我用个偏门的办法。
他调弓手，往看热闹的人群射。
人一乱，就往回跑，跑得互相踩踏，声如雷霆。宇文忻让人在阵中大喊：贼败了！
喊声一起，尉迟迥的阵也乱了。韦孝宽纵兵追击，邺城破。
尉迟迥退到城楼上，射死几个人，然后自杀。
这一仗打完，关东再没有能拦杨坚的人。第二年，杨坚受禅，建立隋朝。
韦孝宽没有看到。他在这一年十一月死在长安，年七十二，谥襄。
路边的槐树
韦孝宽做雍州刺史的时候，办过一件很小的事。
那时候路上每隔一里立一个土堆，叫堠，用来标里程。土堆经不起雨，年年冲塌，年年要征百姓来修。
他下令把土堆全铲了，改在路边种槐树。
树会长，会遮阴，行人走到树下可以歇脚。而且再也不用派人去修。
这件事报上去，当时的执政说了一句话：岂能一州独尔，当令天下同之。
于是全国都改种树了。
今天从西安往西走，路边那些树龄不长，但那条路上的里程碑，最初是从土堆改成树的。
这个人和他守过的城、编过的歌放在一起看，有点不搭。
一个能在五十天里想出土山、地道、撞车、断水、火攻、劝降六种办法的人，一个能用一首儿歌让敌国自己杀掉名将的人，最后让人记住的，是路边几行树。
玉璧城的断崖还在，万人坑还在，槐树早就没了。
后人对他的评价也不一致。李延寿在《北史》里说玉璧之战关乎两国兴亡；宋人王应麟在《困学纪闻》里却说他党附杨坚，有亏臣节。
这两句话都写在纸上，隔着一千多年，谁也压不倒谁。
唐宋两朝立武庙，历代名将从祀，他一直在名单里。
