柳絮

译文

　　堤上东风吹得杨柳斜斜，一半飞着柳絮，一半飞着黄沙。可怜同样风前的柳絮，只有江南的才像雪花。

注释

东风：春风。

半飞柳絮半飞沙：北地风沙之地，絮与沙杂飞。

江南似雪花：用谢道韫咏雪「未若柳絮因风起」典，絮白似雪，惟江南水土得之；言外有南北风土、身世之别。

黄毓祺为明末清初人，曾举兵抗清，被俘不屈。此诗咏柳絮而寓南北之感：同样风前之絮，在北则与沙俱飞，在江南方得似雪——风土之异，即身世之异。小诗二十八字，亡国流离人的眼光，都在「可怜」二字里。毓祺字而介，常州人，兵败被执，死之。

起句堤上东风，本是寻常春景；次句「半飞柳絮半飞沙」陡然变色：絮是江南的意象，沙是塞上的现实，一堤之上两样天下，风土的混杂交感，正是身当乱世南北奔走者的实景。

后二句翻出题眼：「可怜一样风前絮，惟有江南似雪花」——絮本是雪的模样，谢家咏雪之典人人皆知；然同一风前飘转，落在风沙里便失其白，到了江南方成雪花。物性未变，境遇改观，「可怜」二字遂不专在絮，而在絮所落之地。

以咏物小诗而论，此篇之妙在以南北说风骨：絮之似雪，全赖水土养其洁；人之自持，亦赖境遇全其节。抗清被俘、誓不降志之人咏絮，江南二字，已是他心底最后的干净地方。语浅而托兴深，遗民咏物之真者。

复观结构：一二句写景起，三四句议论收，转折全在「可怜」一呼。咏物诗以不即不离为上——絮自是絮，沙自是沙，而人之处境自在其中，此篇深得其法。

又，絮与雪本是一副面目，此篇偏教它隔着一条江，物之遭际即是人之遭际，咏物至此，物我两忘。