菊花

译文

　　万夫筑起铜盘；拔地一千丈。哪里知道白露的光华；暗暗落满菊花之上。

注释

万夫：万人之力。

铜盘：金铜仙人承露之盘，汉武帝所建，求仙承露。

宁知：岂知。

白露华：白露晶莹之光。

五绝咏菊，却从千丈铜盘落笔：万夫筑盘、拔地千丈，人力之雄写足；宁知白露之华，暗满菊花之上——高台所承与花间暗满，一声宁知，天工压倒人巧。咏菊而前半不着菊字，结尾轻轻点出，小诗有大力。铜盘之高愈甚，菊花之露愈见可贵，二十字里有全部的轻重。

咏菊的诗千千万，此首的路数最奇。起两句尽写人力之雄：“万夫起铜盘，拔地一千丈”——万人之力筑起承露铜盘，拔地一千丈——汉武帝好神仙，作金铜仙人捧盘承露，以求天浆；雄伟到极处，也劳民到极处。后两句忽然收回到眼前一丛菊花：“宁知白露华，暗满菊花上”——哪里知道，真正的天露并未进那千丈铜盘，而是暗暗落满了菊花之上——铜盘承的是人力强求的露，菊花上凝的是天然自在的露；暗满二字尤好：天工无声，不与人力争高下，只悄悄地成全一朵花。五绝二十字，一雄一细，一喧一静；帝王求仙的荒唐与草木应时的从容，都在一声宁知里判了高下。咏菊至此，菊已不只是花，是天道自然的一面镜子——强求者徒劳，自足者自华。且此诗之妙还在于通篇以大衬小：铜盘是万人筑的，菊花是一枝自开的；千丈是人力堆出来的高度，暗满是天时慢慢积出来的深意——两两相比，仙家的大工程输给了篱边一朵花的从容，讽喻不着一字而自见。