1945年3月21日，河南南阳。
拂晓时分，豫西南的原野笼罩在薄雾之中。田里的麦子刚刚返青，村庄里的炊烟袅袅升起，一切都和平常一样。
但远处传来的轰鸣声，打破了这片宁静。
那是坦克的履带碾过地面的声音，是成千上万双军靴踏在大地上的震动。日军第12军司令官鹰森孝中将，指挥着5个师团、3个旅团、7万2千大军，分三路向豫西和鄂北猛扑过来-2-6。坦克百余辆、骑兵两千、飞机106架，像一把巨大的铁钳，从东、南、北三个方向合击-2-9。
他们的目标，是南阳，是老河口——那座中美空军基地，从那里起飞的战机可以直接威胁日本本土。
这是1945年3月21日。
距离日本天皇宣布无条件投降，还有147天。
八年抗战中22次大会战的最后一次会战，就此拉开帷幕-8-9。没有人知道，这场战役将持续两个多月，没有人知道，在接下来的日子里，中国军人将用血肉之躯，在豫西的山川和鄂北的河川上，写下抗战史上最后的悲壮篇章。
01 三路合击：日军最后的疯狂
1945年春，日本在太平洋战场已节节败退，海、空力量损失殆尽-9。但困兽犹斗，他们在中国战场发起了最后的挣扎。
豫西鄂北会战的战略意图十分明确：解除中国空军及豫西部队对平汉路南段的威胁，攻占老河口空军基地，打通大陆交通线，配合湘西作战-5-9。
为此，日军第12军司令官鹰森孝制定了周密的三路合击计划-2-6：
南路：第39师团主力、独立第五、第十一旅团各一部，从荆门北上，沿汉水攻击襄阳、樊城、南漳。
东路：这是日军的主力方向。第115师团、第110师团、独立第11旅团、骑兵第4旅团、战车第3师团一部，从舞阳、叶县、鲁山向西猛攻，目标直指南阳、老河口。
北路：第110师团一部从洛宁出发，向卢氏进攻，威胁陕东，牵制中国军队。
此外，驻山西的第一军一部南渡黄河，从陕县出击策应；当阳的第34集团军之第39师也配合行动-2-9。
面对日军的进攻，中国第五战区司令长官刘峙、第一战区司令长官胡宗南制定了“后退决战、合围歼敌”的方针-4-9：以第五战区主力在南阳地区，以第一战区部队在南召、李青店一线阻击日军，同时以豫西和陕南各基地的空军轰炸日军后方交通线-1-5。
一场持续两个多月的大血战，就此展开。
02 鄂北：三攻南漳
3月21日，南路日军率先发难。
由荆门北进的日军第39师团主力、独立第五、第十一旅团各一部，向第五战区防地发起猛攻。在桐木岭、盐池庙一线，第59军一部与日军交火，枪声撕破了鄂北山野的寂静-2-6。
23日，日军先头部队攻陷自忠县——这座以张自忠将军命名的县城，落入敌手。24日，第59军主力及第69军一部在欧家庙、武家堰和八都河一线阻击日军，双方激战，日军死伤甚多-2-6。
26日，日军增援部队4000余人继续进攻，一度突入南漳城内，被守军击退。28日，日军卷土重来，攻占南漳。但第77军立即反击，于29日收复南漳-2-6。
就在南漳激战的同时，日军一部与在欧家庙的主力会合，攻陷襄阳、樊城。第69军分向樊城东北和襄阳西南突围。陷襄樊的日军随即向谷城推进，策应老河口方向的作战-2-6。
4月2日，日军再攻南漳，与第77、第59军各一部反复争夺，于4日晚再陷南漳。5日晨，日军2000余人向泰鸿山猛攻，守军两个师协力反击。激战至10日晚，日军终于放弃南漳，向荆门以东撤退-2-6。
襄阳附近的日军4000余人沿襄河西进，守军第69军放弃茨河市后，向谷城方向转移。第22集团军以一个师正面抵抗，一个师侧面出击，12日攻入茨河市。进抵谷城以南的日军2000余人遭守军重创后撤-2-6。
第五战区下令追击。第41军主力配合第59、第77、第69军各一部，向襄阳及自忠县方向追击，先后克复武家堰、欧家庙、小河镇、襄阳、自忠县，并尾追日军，18日克复樊城-2-6。
至此，襄河以西恢复战前态势。南路的反复争夺，以中国军队的顽强抵抗而告终。
03 南阳：“黄樵松灵柩”与十昼夜血战
3月22日，东路日军主力发起进攻。
第115师团、第110师团、独立第11旅团、骑兵第4旅团、战车第3师团一部，分三路向第五战区新编第八军、第68军、第55军阵地猛攻-2-6。
24日，守军主动放弃李青店至象河关一线，退守南阳-2-6。
南阳，这座豫西南的门户重镇，此刻成为整个会战的焦点。
守卫南阳的，是第68军第143师。师长叫黄樵松，一位曾参加过长城抗战的河南籍将领-4。
战前，黄樵松做了一件让所有人都震惊的事。
他命人买来一口棺材，放在师部院子里。然后，他亲笔在棺材上写下五个大字：
“黄樵松灵柩”。
全师官兵走过那口棺材时，没有人说话，但每个人的眼神都变了。那是视死如归的眼神。
黄樵松对全师官兵说：“城存与存，城亡与亡。我们守在这里，就是死，也要死在南阳城下。”-4
他深知，平原地带的孤城防御，必须依托街巷展开韧性战斗。他命令部队在城外挖掘三道交通壕，连接地雷区；城墙垛口被改造成轻重机枪掩体；城内的玄妙观、卧龙岗等制高点，架设了迫击炮阵地；师部指挥所设在城墙根的防空洞里，以示与城共存亡-4。
3月30日，日军战车第3师团的钢铁洪流，碾向南阳城垣-4。
城北的地雷区率先发威。日军坦克企图快速抵近城墙轰击，却一头扎进雷区。爆炸声此起彼伏，坦克履带被炸断，钢铁巨兽瘫痪在地。后续步兵在交叉火力下，成片倒下，遗尸数百具-4。
日军恼羞成怒，调动飞机大炮对城墙展开猛烈轰击。南阳城上空硝烟弥漫，爆炸声震耳欲聋。城墙多处被炸开缺口，防御工事被摧毁。
惨烈的巷战开始了。
黄樵松亲自下到连排督战。他提着冲锋枪，穿梭于巷战前沿，眼镜被流弹击碎，仍然嘶吼指挥。他的卫士三次扑上去挡炮弹，三次以身殉职-4。
在马武冢、卧龙岗、玄妙观等关键阵地，战斗尤为惨烈。第430团一个排依托古柏与石碑构筑防线，与日军逐院争夺。子弹打光了，就上刺刀；刺刀弯了，就用枪托；枪托砸断了，就用拳头、用牙齿。最后，全排拉响手榴弹，与冲上来的敌人同归于尽-4。
这样的场景，在南阳城的每一个角落都在上演。
3月30日下午，日军以工兵爆破配合坦克冲击，逐渐突破城外部分防线，战斗进入更加残酷的街巷争夺。
第427团团长张世昌率部死守。他多处负伤，血流如注，仍然坚守阵地。直到接到撤退命令时，他才带着残部向白河方向突围。
那一夜，突围部队在涉水时遭日军夜袭。张世昌腹部中弹，肠子流了出来。他用一只手捂着伤口，另一只手举着枪，嘶声高喊：“杀过河去！”然后倒在冰冷的河水里。与他一同长眠于河滩的，还有三百多名官兵-4。
从3月24日退守南阳，到4月1日奉命突围，第143师与日军血战了整整十个昼夜-4。他们以伤亡60%以上的代价，迟滞了日军的西进步伐，为西峡口防线的布防赢得了宝贵时间-4。
突围后的黄樵松，望着身后火光冲天的南阳城，久久无语。
那口“黄樵松灵柩”，始终没有用上。但南阳城下的三千忠魂，已经为这座古城写下了最悲壮的注脚。
04 西峡口：多次歼灭战与刘昶营长
当南阳血战的同时，日军主力继续西进。
3月26日，日军骑兵第4旅团进至老河口、光化附近。27日，在老河口与第45军一个师发生激战-2-6。
另一部日军向镇平、内乡、西峡口方向进攻，守军新编第八军逐次抵抗。28日，日军6000余人向邓县、文曲集进攻，李官桥、镇平、内乡相继失陷-2-6。
29日，李官桥的日军进抵挡贼口，内乡附近的日军分向西峡口、淅川进攻。第68军、新编第八军和第一战区第15军、第85军各一部虽拼死抵抗，付出重大伤亡，但30日，淅川失陷-2-6。
31日凌晨，日军步骑3000余人、炮2门、战车10辆，向西峡口城寨发起围攻-8。
守卫西峡口的，是第85军的一个营。营长叫刘昶。
日军从凌晨攻到傍晚，刘昶率部死守。另一路日军1000余人向第23师稻田沟、庞家营进攻，试图切断守军退路-8。
战至深夜，西峡口防守战已到最危急的时刻。第23师曾派队夤夜前往救援，但在前进途中被日军阻止，始终未能到达。
凌晨时分，西峡口城内只剩下刘昶和30多名官兵。
子弹打光了。手榴弹扔完了。
日军再次发起冲锋。
刘昶站起身，拔出刺刀，对身边的弟兄们说了一句：“杀一个够本，杀两个赚一个。”
然后，他带着最后30多人，冲向数倍于己的日军。
肉搏战持续了整整三个小时。
枪声渐渐沉寂下来。西峡口镇陷落了。
战后，人们在一个街垒后面发现了刘昶的遗体。他的身上有十几处刀伤，身边躺着七八具日军的尸体。他的手，至死还紧紧握着那把卷了刃的刺刀-8。
刘昶营长，壮烈成仁。
但在战术上，他们用两个昼夜的坚守，达成了消耗战的全部目的。虽败犹荣-8。
西峡口失陷了，但西峡口之役远未结束。接下来的两个月里，中国军队在这里先后发动了多次歼灭战-8。
第一次：重阳店歼敌（4月4日-8日）
4月4日至8日，中国军队在重阳店以东约30华里地区展开扫荡战。至7日午后，战场基本肃清。据初步统计，先后歼敌约5000余名，击毁战车21辆、山炮12门，虏获完整山炮2门、破损者2门、轻重机枪34挺、步枪858支、战马123匹-8。
打扫战场时，人们在重阳店村内的数百具敌尸中，发现了日军第110师团第139联队长下枝龙男、大队长国本正次、代理大队长小矶、大尉松本等多名军官的尸体-8。这些曾经不可一世的侵略者，终于倒在了中国的土地上。
第二次：豆腐店歼敌（5月7日）
5月5日起，中国炮兵集中射击豆腐店，并配合空军轰炸扫射。日军第163联队第1大队长稻垣少佐身负重伤，两名中队长阵亡，官兵骡马死伤不计其数-8。
第三次：马头砦歼敌（5月21日）
5月15日，日军以增援的第117师团第203、第205两大队集中攻击马头砦，遭到第47师的顽强阻击。师长李奇亨“个性耿直爽朗，视士兵如子弟，富智谋而沉着勇敢”-8，在他的指挥下，守军一次又一次打退日军的进攻。激战至21日，日军伤亡惨重，马头砦始终在中国军队手中。
05 老河口：最后的机场争夺
在豫西激战的同时，老河口的战斗也在持续。
3月27日，日军骑兵第4旅团进至老河口、光化附近，与第45军一个师发生激战-2-6。此后，围攻老河口的日军屡次猛攻，均被击退。
但因襄阳失陷，老（河口）白（河）路侧翼受到威胁。守军除第45军两个师于老河口东北地区袭扰日军外，主力于4月2日转移至谷城附近-2-6。
4月8日，老河口失陷。
但在失守前，守军向西突围时，已将机场设施彻底破坏-9。日军虽然占领了机场，但得到的只是一个满目疮痍的废墟。
正如后来史家所论：日军攻占老河口基地虽然使其豫鄂方面受中国空中威胁大减，但该基地遭破坏后价值大减，日军等于毫无所获-9。而与此同时，湘西会战中国军队成功守卫芷江机场，前线空军的制空权并未丧失-9。
06 北路：长水镇的拉锯
3月23日，北路日军第110师团一部4000余人向长水镇进攻，企图进犯陕南-2-6。
第一战区第38军主力、第96军一部奋勇迎击，战至4月9日，将日军击退。10日，该部日军转向西峡口方向，至月底，双方对峙于长水镇附近地区-2-6。
5月16日至22日，日军第69师团一部约5000余人分向官道口、灵宝方向进攻。第一战区第4集团军主力及第40军协力夹击，将其击退，双方伤亡均重。至29日，恢复战前态势-2-6。
07 老兵不死：那些没有名字的人
在这场持续两个多月的血战中，无数普通士兵留下了他们的故事。
张宝善，洛南人，1945年刚满15岁-3。
他被编入第27军，来到了河南西峡口。“当时我人小，枪都比我高，是蝎子盖枪，我拿不动，就给我发了个掷弹筒，像咱这里的棒槌那样，还有六个自榴弹，挂在脖子上，压得直不起腰。”-3
第一次参加战斗是摸日本人的营地。他害怕得不敢去，但战斗打响后，他跟着战友往前冲。十多分钟后，他们俘虏了一个日本兵-3。
打大横岭时，战斗尤为惨烈。“大约是早上9点左右，山也陡，日本兵在山头，我们在山下，第一轮战斗伤亡也重，我们连长也负伤了，还很严重，子弹从肩膀穿进去从嘴巴出去，背部也有多处受伤。”-3
子弹在他头顶嗖嗖地飞过，硝烟弥漫、火光四起，战友就在身边纷纷倒下。连续冲锋了三四次，一直到晌午，他们终于攻上了山顶，打退了日本兵-3。
多年后，老人经常随身携带着收音机，听着里面下载好的抗战歌曲。他唱起义勇军进行曲时，仍然十分振奋和激动：“起来！不愿做奴隶的人们！把我们的血肉，筑成我们新的长城！”-3
刘贝，叶县人，那年24岁-7。
她是炮九团的后勤兵，负责草料分配管理。荒年粮食奇缺，百姓往上缴军队的草料里掺沙子，牲口吃了常常生病。她和战友们不得不用簸箕或筛子一遍遍筛出草料中的杂物，辛苦程度不言而喻-7。
后来部队转移至西峡口参加鄂北豫西会战。炮九团通信排一名男话务员突然不辞而别，刘贝临时顶岗，做起了总机话务员。一次，电话突然中断，她丈夫、通信排排长苏文太立即带领士兵巡查，发现线路被炮弹炸毁。他们冒着日军炮火接通线路，恢复了全团的通信联络-7。
在邙山的一次炮战中，日军的炮弹击中了通信排隐蔽的山洞口。危急时刻，刘贝迅速背起电话总机，与丈夫同骑一匹战马转移至安全地带，保证了全团通信畅通-7。
多年后，104岁的刘贝坐在家里，对儿孙们说：“过去打仗，尸骨堆成山，血水流成河。现在的生活来之不易，是老一辈人用血的代价换来的，应当珍惜呀。”-7
她的曾孙后来应征入伍，成为一名光荣的解放军战士。临行前，刘贝嘱咐他：“去吧，听话，到部队好好干，别想家。要为国家争光，为咱家争光。”-7
尾声：抗战最后一役的终章
5月31日，豫西鄂北会战结束-2-6。
据中国方面宣布，共毙伤日军15760人-2。此后的日子里，中日两军在西峡口以西及襄河两岸形成对峙，直至日本投降-2。
豫西鄂北会战，是八年抗战之中22次大会战的最后一次会战-8-9。
这次会战，日军虽然达到了攻占豫西、控制老河口空军基地的目标，但也遭到了沉重的打击-2。更重要的是，他们耗费巨大兵力所得到的，不过是一条“不得通车的死路”和一个被彻底破坏的机场-9。
而中国军队，虽然丢失了南阳、老河口、西峡口等城市，但主力大致完整-9。在豫西的山川和鄂北的河川上，在每一个村镇、每一道山梁、每一条河流，他们用血肉之躯迟滞了敌人的进攻，用视死如归的精神震撼了侵略者。
黄樵松师长的“灵柩”，最终没有用上。但南阳城下三千忠魂，西峡口阵地上刘昶营长和他的30多名战士，还有那些叫不出名字的普通士兵——他们用生命，为这场持续八年的战争写下了最后的注脚。
三个月后，1945年8月15日，日本天皇裕仁广播《停战诏书》，宣布无条件投降-8。
抗战胜利了。
那些倒在豫西鄂北战场上的将士们，没能看到这一天。
但正如西峡口战役遗址旁立着的那块碑文所说：“城可破，血可流，民族气节不可辱。”-4
他们用血肉筑成的长城，永远屹立在这片土地上。
今天，在南阳卧龙岗、在西峡口重阳店、在老河口机场旧址，每年都有无数人来凭吊。人们献上一束白菊，静静地站一会儿。
风吹过山岗，松涛阵阵。
那声音，像极了当年冲锋的呐喊。
资料来源：
-
央视网：《大抗战》第一百二十集 豫西鄂北战役（2015年11月30日）-1-5
-
百度百科：《豫西鄂北会战》-2-6
-
商洛日报：《抹不掉的抗战记忆——抗战老兵张宝善的故事》（2015年9月10日）-3
-
大河网：《山河铭记⑩丨鏖战南阳：豫西鄂北会战中的血肉长城》（2026年2月8日）-4
-
平顶山党史方志网：《山河记忆——寻访抗战老兵｜104岁刘贝：前线电波筑防线 抗战烽火献青春》（2025年9月30日）-7
-
爱思想：《方西峰：胜定中原——豫西鄂北会战西峡口之役巡礼》（2015年2月18日）-8
-
中国文化大学：《民國近代史——豫西鄂北會戰》-9
-
河南日报：《一个农民的“抗战”——华中强与西峡口抗战纪实》（2025年8月15日）
