这个成语的意思，用大白话说就是：做了一场大梦，梦里的富贵荣华全是空的。南柯是槐树朝南的一根枝子。后来用它形容人生如梦，一场热闹醒来什么也没剩下。
它的来历，出自唐代李公佐写的一篇传奇小说《南柯太守传》。主角叫淳于棼，是个好喝酒的游侠。
他的故事，得从一个酒局之后说起。
先说说这个人住的地方。
淳于棼是东平人，家在广陵郡东面十里。广陵就是今天的扬州。他家里不算穷，有几间宅子，院子的南边，长着一棵很大的老槐树。
那棵树有多大？几个人的手臂合起来才抱得住，树荫遮住了一大片地。夏天的时候，家里人都爱在树下坐着乘凉。
《南柯太守传》写淳于棼，说他是个游侠之士，脾气豪爽，爱结交人，最爱喝酒。后来因为喝得太多，跟人不愉快，失了官，就在家闲住。
闲住的人，白天也喝酒。
那一天，他喝得大醉，两个朋友把他扶回家，让他躺在堂屋东边的一间屋里。他自己觉得头昏，解了头巾，靠着枕头躺下。两个朋友跟他说：你先睡一会儿，我们去喂喂马，洗洗脚，等你醒了再走。
他闭上眼睛。
然后，两个穿紫衣的使者进来了。
他们朝他行礼，说：槐安国王派我们来请您。
淳于棼也没多想，就起身跟着走。出门上了车，车走得很快，窗外是山川草木，走的是一条从来没见过的新路。
车停下的时候，眼前是一座城门，城楼上写着四个大字：大槐安国。
守门的卫士让到两边，使者在前引路。一路往里走，宫室楼台，一层比一层高。
国王见了他，很客气，当场把公主嫁给了他。公主叫金枝公主，年轻，模样也好，嫁妆排开，摆了一院子。
成了驸马之后，国王又给了他一个实差：去做南柯郡的太守。那是一方很要紧的地方，国王说，非有分量的人压不住。
淳于棼去了。
南柯太守这一段，是他一生最好的日子。
他一做就是二十年。治下风调雨顺，百姓安稳，衙门门口都长草了。朝廷几次要调他回京，当地的百姓上书拦着，说舍不得。
他在南柯成了家，和公主生了五男二女。儿子做到高官，女儿嫁进王族。家里的车马衣服，宾客往来，热闹了二十年。
一个人要是把这段当成真事，那它就是真事。
可这个梦，是从一个酒局里生出来的。
转折来得很快。
先是他领兵去打一个叫檀萝国的邻邦，打了败仗。接着，金枝公主又生了病，没多久就死了。
公主一死，淳于棼在朝廷里就失了根。
国王对他的脸色一天比一天冷。先是不再召见他，后来干脆把他身边的随从一个个调走，最后派人跟他说：你离家太久，家里人都念你。你先回去一趟，看看他们吧。
淳于棼说：这里就是我的家。我还能回哪儿去？
来人停了一下，说了一句很薄的话：你本来的家在广陵郡东十里，宅子南边那棵大槐树下。
淳于棼一下子坐不住，出了一身汗。
他睁开眼。
人还躺在东边那间屋里。两个朋友正在院子里洗脚，太阳还没偏过西墙，剩下的一点酒，还温在桌上。
屋里两个给他引路的紫衣使者，也还在。
淳于棼把梦里的地方一个一个说给朋友听，跟着他们去院子里找。
院子南边那棵老槐树底下，有一个很大的蚁穴，土堆得高高的，像个小小的城台。蚁穴往里走，有一根粗枝朝南伸出去，四丈多长，弯弯曲曲，上面又有一座小土堆，一群蚂蚁围着，俨然又是一座城。
原来那个"大槐安国"，是树下这一窝蚂蚁。
那个他做了二十年太守的南柯郡，是朝南那根枝子上的一堆土。
《南柯太守传》写到这儿，只加了一句冷的：他让人把蚁穴挖开，把里面的土推平，那窝蚂蚁四散逃走，不知去了哪里。
还有一件更让人后背发凉的事，跟他的两个朋友有关。
淳于棼当初进槐安国，是带着两个朋友一起走的：一个叫周弁，一个叫田子华。在南柯那些年，这两个人也做了官，是他在那边的同僚。
醒来以后，淳于棼心里还惦记这件事。他派人去打听周弁和田子华的下落。
回来的消息是：周弁已经得急病死了；田子华也病在床上，起不来。
梦里的两个人，跟现实里的两个人，对上了。
《南柯太守传》最后还添了一句：醒来三年之后，淳于棼死在自己家里，四十七岁。
梦里的二十年，加上醒后的三年。一个人活着的那点时间，差不多就这么多。
唐人李肇给这篇传奇写过四句赞，说得干脆：贵极禄位，权倾国都，达人视此，蚁聚何殊。
富贵到了顶，权势压得住一城——可明白人看这种事，跟看一窝蚂蚁聚了又散，没什么两样。
唐人爱写梦。写梦的传奇里最有名的两篇，一篇叫《枕中记》，就是"黄粱一梦"；另一篇就是这篇《南柯太守传》。
两篇说的其实是同一件事：一个人在梦里把一辈子过完了，醒来时，饭还没熟，太阳还没偏西。
可两个人醒来的样子不一样。
黄粱梦里的卢生，是被道士叫醒的，醒来锅里的小米饭还没熟透。
南柯梦里的淳于棼，是自己坐起来、出了一身汗醒的。他明白得更迟，也更沉——因为他不是一个人在做梦。他带进梦里的两个朋友，一个死了，一个病在床上。
梦醒的时候，现实里没有人是干净的。
梦里的二十年，是真的二十年，还是院墙上那一小段影子？
李公佐自己没给答案。他只是把故事写下来，写在唐朝的纸上。故事出了名，后来"南柯"两个字就成了一种说法——一觉醒来，庭院里的树还是原来的树，枝叶上什么都没有。
《南柯太守传》通篇四千多字。唐人写梦写到这个份上，已经不是单纯讲一个故事，是替所有人问了一句：忙了一辈子，到底忙给谁看？
四个字，装下的是一场被人暖透了的大梦，和一片什么都没剩的空院子。
南柯一梦。
