题甘蕉叶示人诗

译文

　　傍晚哭泣已不算稀疏，梦中啼哭更是实在频频。这一切只有夜里的枕头知道，过此再无人觉察。

注释

甘蕉：芭蕉。

太真数：实在频繁，太谓甚，数谓屡次。

夜枕：唯枕知啼，极写孤寂。

　　刘令娴为南朝梁刘孝绰之妹，嫁徐悱，夫妻以文相酬；徐悱死，令娴为祭文，情辞哀艳，为世传诵。此诗题蕉叶以示人，全写夜间啼哭无人知晓之痛，当是悼亡或深闺悲思之作，风格与其祭夫文一脉相承。

　　诗止四句，全在知与不知上作文章。「夕泣已非疏，梦啼太真数」，白日之泣已不算稀疏，梦中啼哭更是频频——夜与昼、醒与梦无处不哭，悲之深可知；妙在后二句「唯当夜枕知，过此无人觉」：这一切只有夜枕知道，此外再无人觉察。

　　以枕为唯一的知情者，是极冷峻也极沉痛的写法——天地之大，竟无一人可诉，唯一「知」者又不能言。题曰示人，诗中偏说无人觉，其欲言又止、示而不诉的怨抑，正是全诗张力所在。四句无一字用典，白而出之，南朝闺怨诗的清切，于此可见。

二十字中用虚词极有分寸：「已非疏」是一层，「太真数」又是一层，说尽日夜无休的悲苦；至「唯当」「过此」四字一转，语气由重转轻，把无穷心事先压成一枕之事。诗不写泪而不写声，只写「知」与「觉」两样看不见的东西，愁便从无形处逼人。以「示人」命题而结以「无人觉」，题意与诗意恰成反照，南朝小诗言近旨远、愈读愈觉寒凉，正在这种自我否定的笔法之中。