导语：不知道从什么时候开始，雷子就开始深深喜欢上燕子，年轻人的爱情总是毫无预兆的。
雷子和燕子是高中同学，他们都是班上的好学生，雷子坐三排，燕子坐二排。不知道从什么时候起，雷子开始喜欢燕子，按当下的说法只能算是暗恋。年轻人的爱情很多都是悄无声息的来到，总是没有什么理由可以讲。很多时候，雷子默默得坐在那里看着燕子的后脑发呆，过那么几分钟，燕子就会用手梳理一下自己的发髻，雷子的心就会一阵悸动;下学了，雷子总是等燕子先走，他站在窗前，痴痴看着燕子推着自行车出校园。
后来，他们高考了，雷子应该是受到了影响，考得不是很好，好歹他们都上了本科线。命运又作弄了雷子，他和燕子都去了省城读大学，他的学校离燕子的学校只有三站地。周末，雷子会去燕子的学校看她，偶尔，燕子也会来看雷子，他们的关系依然是高中同学，不变的是雷子还是喜欢燕子，可燕子还是不知道。有时候，雷子也会写信给燕子，那年月没有手机，电话也不方便。
后来，雷子不再去看燕子，因为燕子的身边有了一位男生，高大潇洒的一位诗人，那年月诗人总能吸引异性的目光，即便只是校园诗人。雷子决定结束这段折磨人的单恋，可他内心很煎熬，他整天在学校图书馆泡着，历时一个月，写了三万字的一篇小说，讲述了自己的那段爱情故事，故事由省广播电台播出了，那年月大学生爱听广播，雷子把原稿寄给了燕子，他以这样的一种方式结束了这段没有希望的爱情。
后来，他们毕业了，又都回到了家乡的小县城，雷子去了某局机关，燕子成了一名中学老师，再后来，燕子结婚了，她没有嫁给诗人，而是嫁给了另一外家庭条件优越的高中同学，雷子硬着头皮参加了他们的婚礼，婚礼上雷子没有感觉燕子喜悦之情，她看着他，眼中闪烁着光。
雷子一直没有成家，默默的在机关里苦熬着，他不是善于逢迎的人，所以一直是一个小小的职员(后来叫公务员)，别人给他介绍对象，他也不见。偶尔他会在街上遇到燕子，他们客气的寒暄着，燕子的孩子已经慢慢长大，雷子总会扭头看着燕子的背影，一如当年看她优雅地梳理后脑发髻。
后来，燕子的孩子得了尿毒症，每周两次透析，再后来燕子的丈夫出了车祸，瘫痪在床上，而所谓殷实的家底，早被为数众多的兄弟分拆的所剩无几。雷子为燕子的遭遇难过，他把燕子约了出来，把自己多年积蓄的十几万元给了燕子，燕子掩面而泣良久，她没有要雷子的钱，离别时，燕子看着雷子，说，当年难道你就不能再坚定一些，不能再勇敢一些。
雷子把钱送到了燕子家，他要求和燕子丈夫单独聊聊。他劝对方收下钱，为了自己，为了燕子，也为了他们的孩子，并说自己喜欢的那个燕子，十几年前就消失了，在嫁为人妻的那一刻。希望对方看在多年老同学的情分上收下钱，不要狭隘的固守着所谓男人的自尊。没等对方说什么，雷子就出门离去了。燕子送他出了门，他们都无言。雷子深深了看了眼燕子转身离去，边走边任眼中的泪水肆意的流淌。
