教条是灰色的，而我们的生命之树常青。
————歌德
窗前，静静躺着外婆的照片。外婆的年纪已经很大了，脸上早已布满了岁月的痕迹。好久好久没有见到她了，此刻，她的条条皱纹中是否已嵌满对亲人的思念呢？外婆，其实我也想你，可是学业很繁重啊……
一纸病危通知书飘落到桌上，全家人都无语凝噎。母亲告诉我，外婆在晨练时一跤摔倒，便数病齐发，住进了重症病房。母亲决定周末就动身。
——你有空吗？
——我……考虑考虑吧……
窗外大雨滂沱。“一定是人间的悲剧太多了，连嫦娥都忍不住在星空中落泪啊……”我正自言自语，一只手搭在了我的肩上。
是母亲。我明白了她的来意，顿时觉得肩头的手重重的。我不是一个迷信的人，但我始终相信母亲的期望中是包含着她的母亲的希望的。
母亲走了，轻轻地关上了房门。我在草稿纸上涂满了“去”“不去”的字样，心如乱麻。不是说成绩就是对老人最好的报答嘛！但现在，这样的话只是自我安慰罢了。
接连几天，一向安静的家里变得电话不断。一次，我无意中接听到外婆与母亲的一段对话——
——你们来看我吗？
——我来，可思思……还没想好……
——那……算了吧……
又是一个雨夜，我站在窗口静静回忆着儿时在老家度过的美好时光。上山采浆果的日子是快乐的，陪伴我的，是外婆；听童话的日子是美丽的，读给我听的，是外婆；在海边捡贝壳的日子是曼妙的，教会我的，是外婆。多美好的孩提时光啊！真想用雨珠把这些美丽的回忆串起来，戴在手腕上。可是离中考那么近了，我下不了这个返乡的决心啊……
周六，母亲收拾行装时告诉父亲：外婆需要动手术，风险非常大。不见到我，她始终不同意动手术。可是，事关重大啊！拖延一天，成功的希望就小一点……
母亲无意间一回头，惊讶地发现我正站在门口。
那晚，我第一次失眠。咀嚼着电话中外婆气若游丝的话语中深藏着的希望，我不再犹豫！
周末，我踏上了返乡的列车。
就在我到达的当天，外婆及母亲在手术单上签了字。成功几率只有百分之二十的手术啊！可是外婆成功了！！
在监护房外，我透过玻璃看着熟睡的外婆。母亲小声地说，外婆起初不签字，完全是怕见不着我……母亲没有再说什么，我的眼中，早已有泪悄然滑落。
曾答应在外婆出院后带她去放风筝。风筝放得再远，总有一根线牵着；我和外婆分离得再远，总有一根线在牵着、系着。后来，我又返乡探望了她几回，分别的时候却很少流泪。酸涩的眼泪是给没牵没挂的人流的，我有美丽的亲情，就有无形的线牵着。就算有泪要流，那也是幸福的眼泪吧！
