《漫成答远》鉴赏

幽栖林下客，今日意何如。读水光阴迅，吟山世事疏。

命穷翻妒鸟，气躁漫思鱼。预种凌霄竹，居然成散樗。

答远方友人的诗，此首的坦白令人一读就笑，笑完又觉得沉。首联自问：“幽栖林下客，今日意何如”——幽居林下的这个人，今日的心意怎么样——先把自己摆在被询问的位置上，替友人问了一句。颔联自答一半：“读水光阴迅，吟山世事疏”——观水的时候，觉得光阴过得飞快；吟山的时候，与世事自然疏远——两句是幽居的实际：看水看得久了，时间就不够用；看山看得久了，人间的事就不上心；闲的两面，一面是自由，一面是被时间推着走。颈联揭出心里的不平：“命穷翻妒鸟，气躁漫思鱼”——命运既已穷蹙，反倒去嫉妒那飞鸟；心气一浮躁，便空自思念游鱼——妒鸟是羡其能飞，思鱼是羡其能潜；临渊羡鱼本是老话，此处用来形容一个隐者的躁气：连鸟与鱼都嫉妒起来，可见心并没有真的静。尾联最妙也最沉：“预种凌霄竹，居然成散樗”——预先种下高耸入云的竹；到头来，竟长成了一株无用的散樗——凌霄竹是他当年的抱负，散樗是如今的模样；预种与居然之间，是几十年；庄子的散樗本以不材保全天年，此处却带一点自嘲的苦：本想凌霄，终究散落。五律四联，问、答、躁、嘲；答远之作写到自认散樗，那几句坦白抵得过许多漂亮话——隐者的真相，本来就在愤懑与自嘲之间。