《水调歌头（过后柳故居）》鉴赏

露下菱歌远，萤傍藕花流。临溪堂上，望中依旧柳边洲。晚暑冰肌沾汗，新浴香绵扑粉，湘簟月华浮。长记开朱户，不寐待归舟。
恍重来，思往事，搅离愁。天涯何处，未应容易此生休。莫问吴霜点鬓，细与蛮笺封恨，相见转绸缪。云雨阳台梦，河汉鹊桥秋。

此词以重过故居写旧情之不可复，上片皆景中藏人：「露下菱歌远，萤傍藕花流」，起二句对起，菱歌渐远、流萤傍花，夜的静谧中已带怅惘。「晚暑冰肌沾汗，新浴香绵扑粉，湘簟月华浮」，看似写眼前夏夜，实是记忆中人的音容——冰肌、香粉、月华，字字皆旧影。直到「长记开朱户，不寐待归舟」才点破：「长记」二字一按，前文种种原来俱是追忆，那人开朱户待我夜归的情景，是全部上片的情感焦点。

下片「恍重来，思往事，搅离愁」，三字逗连下，一个「搅」字把离愁写得翻腾不可按捺。「天涯何处，未应容易此生休」，由旧情推向此生，愤语中见执著。「莫问吴霜点鬓，细与蛮笺封恨」，鬓霜任它，恨则以蛮笺细细封存，其珍重如此。结拍「云雨阳台梦，河汉鹊桥秋」，连用二典把重逢期于梦寐与天上，凄丽之极而归于缥缈。不寐待归舟与搅离愁前后钩连，一待一搅，旧欢与新愁在一片水光上打并作一处，最见经营。芦川词以悲慨著称，此篇却以缠绵胜，可见其词境的另一面。