《桃源忆故人》鉴赏

移灯背月穿金缕。合色鞋儿初做。却被阿谁将去。鹦鹉能言语。
朝来半作凌波步。可惜孤鸾□侣。若念玉纤辛苦。早与成双取。

此词纯用侧笔写闺情，构思极为轻巧。「移灯背月穿金缕。合色鞋儿初做」十四个字，有灯、有月、有针线、有心思：背着月光，是不欲人见，移灯夜作，是情有所钟，一双「初做」未成的鞋儿，实为待嫁之心的外化。下句「却被阿谁将去」陡起波澜，鞋儿无端失落，此中或有一段情事波折，词人不言明，只让「鹦鹉能言语」一句坐实——连鹦鹉都学得满口传闻，闺中私语已成了他人笑谈，含蓄之中带着酸辛。

过片「朝来半作凌波步。可惜孤鸾□侣」由物转到人，凌波之步本是洛神姿态，冠一「半」字，便有初试新妆、欲行又止的羞怯；孤鸾失侣，则点破鞋儿无端的根由。结拍「若念玉纤辛苦。早与成双取」以近乎口吻的痴语收束，鞋子要「成双」取，人也要成双归，一语双关，怨而不怒。全篇以小物牵出大情，谐隐之间自有民歌风致，是审斋词中轻倩一路的代表。

词中鹦鹉意象向有二用：诗家多以笼禽喻口舌招祸，词家则借学舌点破闺阁私闻，此处显然属后一路，谐趣中藏酸辛。全篇以鞋儿一线贯穿：上片失鞋，下片求偶，物与人互为表里，「孤鸾」「成双」前后照应，针线绵密而不露痕迹。小令能于俚俗中见巧思，正是审斋词应歌当行的本色。