从前，有一条清清的河。河边有一间小小的屋子。
屋子里住着一个年轻人。他没有爹娘，一个人过日子。
天一亮，他就下田。太阳一落山，他才扛着锄头回家。
可是回到家，灶是冷的，锅是空的，屋子里黑黑的。
有一天，他在河边洗手，捡到一只大田螺。
青色的壳，圆圆的，滑滑的，像一只小小的碗。
"这么好看。"他说。
他就把田螺带回了家，放进水缸，舀了一瓢清水，养起来。
他把水缸搬到窗台上，那里有光。
每天睡觉以前，他都要给田螺换一回清水。
"晚安。"他说。
第二天，他从田里回来。
推开门——
咦。
灶是热的。锅里有饭。桌上还摆着一碗汤，正冒着气。
他站在门口，看了好半天。
"是谁来过呢？"
他去问隔壁的阿婆。阿婆正在纳鞋底，摇摇头。
"我没去过呀。"
他去问巷口的阿公。阿公正在晒太阳，也摇摇头。
"我没去过呀。"
第二天，还是这样。
第三天，还是这样。
有人替他生火，替他淘米，替他把屋子收拾得干干净净。
天天下田的人，头一回，天天吃上热饭。
他心里存了个念头。
那一天，太阳还挂在半空，他就悄悄往家走。
他没有推门。他绕到窗子外头，蹲下来，往里看。
水缸里，那只大田螺，慢慢地开了壳。
从壳里，走出来一个姑娘。
她的衣裳是青色的，像河边的水。
她走到灶前，蹲下身，生起火。
她舀米，洗菜，添水，一样一样地做。
她的手很轻，走路一点声音也没有。
年轻人看呆了。
他轻轻推开门。
姑娘回过头。
她没有走。
"你把我养在水缸里。"她说，"天天给我换清水。"
"我来，是想给你做一顿热饭。"
年轻人想了想。
"那，你就别走了。"他说。
"屋子小，可是暖和。"
姑娘笑了。
她真的留了下来。
从那以后，他下田，她看家。
太阳一落山，屋子里就亮起一盏灯，飘出一点点饭香。
他推开门，喊一声："我回来了。"
她答应一声："吃饭吧。"
这个故事，中国人讲了一千多年。
河边的人讲，山上的人也讲。
今天夜里，那条河还在流。
灶里的火，小小的，暖暖的。
水缸里的水，清清的，亮亮的。
把眼睛闭上吧。
晚安，田螺姑娘。
晚安，回家的人。
