《次枯崖问病韵》鉴赏

病馀已觉二毛侵，湖海诗盟亦懒寻。无奈壮怀生万感，黄昏枕上听蛩吟。

此诗只四句，却把病后心境写得层层逼仄。首句「病馀已觉二毛侵」从「病馀」落笔，「侵」字下得极准：白发不是忽然满头，而是一点点蚕食而来，人正是从这一点点中察觉岁月的进逼。次句「湖海诗盟亦懒寻」更进一层，江湖诗人本以诗盟交游为性命，如今连这也懒了，病的消耗、兴的消沉，尽在一个「懒」字里。

第三句「无奈壮怀生万感」是全诗的转折与骨节：身已病、发已白、交游已懒，偏生一副壮怀未死，万感便由此而生，愈见其可哀。结句「黄昏枕上听蛩吟」忽然宕开，不作激烈语，只写黄昏病榻上听着蟋蟀的鸣声——蛩声本细，黄昏本静，枕上之人更静，万般感慨都收进这一声虫吟里，以景结情，余响不尽。全篇由衰及懒，由懒及感，由感及听，针线极密而语气极淡。

统观四句，由病而发，由发而懒，由懒而感，由感而听，一意贯注而层次自见；不写病容病状，而病中人心境之枯寂与壮怀之不甘俱在字里行间，此江湖诗人酬答之作中难得的沉挚之篇，淡语中自有至痛。