《烛影摇红·为木公丈题肥遁庐图》鉴赏

四合烽烟，更无閒地悲离黍。旧家池馆闭东风，呜咽淮流语。

海上红桑万亩。驾楼台、珠尘绣雾。吟壶一粟。戢影繁华，崚扃门户。

眼底淞波，十年歌哭潮来去。摩挲彝鼎勘奇书。健笔班扬侣。

指点庭花槛树。问他时、凭谁认取。桃源何世，付与丹青，暗传幽素。

起拍「四合烽烟，更无閒地悲离黍」，劈面便是大乱之世：烽烟四合，天下竟无一闲地可容故国之悲——「閒地」二字最痛，悲哀尚须一寸闲地，而世乱至此。旧家池馆闭于东风、淮流呜咽，家国之痛，只以一宅一水出之。

中二段写到海上后的生涯：红桑万亩，是沧桑之变；楼台珠尘绣雾，是十里洋场之繁华；而「吟壶一粟，戢影繁华，崚扃门户」，身在闹市，闭门如遗——一进一退之间，遗民的自守全出。摩挲彝鼎、勘校奇书，健笔班扬，是乱中尚存的斯文。

结段回到图本身：指点庭花槛树，「问他时、凭谁认取」——图成百世，谁解其中意？「桃源何世」一问，把陶令的乐园也虚化了：世乱何世，何处桃源？付与丹青、暗传幽素，一图一词，即一人心史。慢词至此，已入史笔，近人旧学之深者。

且慢词四段，家国、湖海、书剑、丹青，四层递进而气脉不断；题一图而自成一篇遗民小传，近人词之能事，于此可见其未坠。