《一斛珠》鉴赏

今朝祖宴。可怜明夜孤灯馆。酒醒明月空床满。翠被重重，不似香肌暖。
愁肠恰似沈香篆。千回万转萦还断。梦中若得相寻见。却愿春宵，一夜如年远。

全词以今夕与明夜对写起笔。「今朝祖宴」是热闹的收梢，「可怜明夜孤灯馆」是预想的冷场，一日之隔，境况翻覆，起处便有以乐景衬哀的章法。「酒醒明月空床满」，满字用得极狠：床无一物，唯月光满之，明月多情照空床，愈满愈空，满与空一字之间翻覆。「翠被重重，不似香肌暖」，被褥无数而抵不得一段香肌，重重与不似相激，富贵辞令中藏无尽凉意。

过片「愁肠恰似沈香篆」，取象极精：篆烟千回万转，正是愁肠盘曲之形，而香终有烬，故曰萦还断，象与情合而无间，盘香之曲是形，愁肠之曲是心，形心一体。「梦中若得相寻见」，愁极忽开一境，现实无门，梦中求之；结拍「却愿春宵，一夜如年远」，妙在一个愿字：常人苦夜长，此人反愿一夜如年，只缘梦中有相寻之乐，长夜遂成恩物，痴到极处，情到极处。痴语至情，翻空出奇，是六一词中婉曲深挚的一首。「今朝」「明夜」「春宵」三个时间词次第相续，由热闹推向冷清，再由冷清推入痴愿，一线贯穿，愈转愈深。馆中孤灯与祖宴灯火两两相照，人未出京而心已先到客舍，预写之法使离愁有了纵深。