约伯之泪

成书背景

张资平（1893—1959），原名张星仪，广东梅县人，是中国现代文学史上无法绕开的一位作家。1912年他考取官费留日，先后就读于同文书院、第一高等学校，1914年进入东京帝国大学理学院地质系。留学期间他广泛阅读日本与欧美小说，开始文学创作，短篇处女作《约檀河之水》即写于第一高等学校时期。1921年7月，他与郭沫若、郁达夫、成仿吾等人共同发起组织创造社，其长篇小说《冲积期化石》被视为中国现代文学史上第一部长篇小说，这也奠定了他在新文学阵营中的元老地位。

《约伯之泪》是张资平回国之后的代表性短篇，约作于1922年至1925年间。1928年11月，他在上海创办乐群书店并主编《乐群月刊》，次年1月由乐群书店出版的《资平小说集》第一集将其收录，集中同时还收有《梅岭之春》《蔻拉梭》《约檀河之水》《爱的焦点》等篇，集中篇末署名「Pan Ur.」，即张资平这一时期使用的化名。该集1929年5月即行再版，印数二千至四千册，可见其在当时读书市场上的受欢迎程度。

小说以第一人称书信体写成：身患遗传肺病、家境贫寒的男主角在W大学入学考试前的电车上偶遇女同学琏珊，一见倾心；入学后两人同系，琏珊成为校园中被众星捧月的人物，而男主角怯懦自卑，始终不敢表白，眼看着博学多金的高教授渐得琏珊青睐。他暑期归乡后病势日重，得知琏珊与高教授订婚的消息后彻底崩溃，住进医院，在病房中被旁人嫌弃，最终抄录《圣经·约伯记》中的文字作结。篇名取自约伯历尽苦难而不失其信的典故，寄托着作者对贫病青年被世界遗弃的深切悲悯，带有浓郁的宗教感伤色彩。

后世评价

同时代的选家对张资平的短篇评价相当正面。上世纪三十年代的一种新文学选集在编选说明中称：他的长篇以写三角恋爱乃至多角恋爱出名，「他的短篇叙述贫贱夫妻和穷苦家庭十分深切」，并将《梅岭之春》与《约伯之泪》并提选入，认为前者写因社会地位差异而引起的恋爱悲剧，后者则深入到贫病青年的内心世界。这一评价代表了当年文坛对其短篇创作的基本判断：题材感的真切压倒了技巧的锤炼。

在文学史研究中，《约伯之泪》常被视为张资平早期感伤抒情一路短篇的代表作。研究者讨论创造社前期的小说创作、五四一代青年的苦闷书写以及新文学与基督教文化的关系时，多会援引此篇——它把留学青年的贫、病、恋与宗教感伤熔于一炉，是研究「约伯」意象进入中国现代文学的典型文本。与作者后来商业化写作中大量性爱题材相比，这类早期作品被认为保留着较多真诚的社会同情。

张资平一生的毁誉起伏极大：他是创造社发起人之一、中国现代第一部长篇的作者，三十年代却因热衷性爱题材而声名下降，被讥为「三角恋爱小说作家」；抗战期间附逆落水，更使其晚年评价跌入谷底。也正因如此，像《约伯之泪》这样属于其创作早期、感情真挚的短篇，反而成为今天衡量这位复杂作家文学才能的重要参照。学界一般认为，评价张资平应当分期而论，而他早期短篇中的佳作，至今仍具有阅读与研究的价值。