《十二时》鉴赏

连云衰草，连天晚照，连山红叶。西风正摇落，更前溪呜咽。
燕去鸿归音信绝。问黄花、又共谁折。征人最愁处，送寒衣时节。

此词纯以景起，三叠「连」字领出「连云衰草，连天晚照，连山红叶」，把秋暮的空阔苍茫铺满天地：由草而天而山，视野层层推开，颜色由枯黄而绛红，一声「连」字复沓，如秋气漫卷而来。「西风正摇落，更前溪呜咽」以水声衬风声，呜咽二字将无情之溪写得有情，愁绪不待言而自见。

过片「燕去鸿归音信绝」最见匠心：燕去鸿来皆是候鸟按时的往来，偏偏人事的音信断绝，以物候之常反衬人事之乖，语淡而痛深。「问黄花、又共谁折」承重九风物而来，菊可折而无人与共，孤怀可想；着一「又」字，知年年如此，愁更积叠。结拍「征人最愁处，送寒衣时节」点明时令人事：寄衣之人无从寄，远行之人无从归，两头悬望，满目秋声都成愁料。全词不用僻典，纯以白描见功，短章之中有远势，哀而不伤，正是朱敦儒乱后小令的本色。

细味其用字，「摇落」本自宋玉悲秋之语，一字而含草木凋零与心事萧瑟两重意；「绝」字下得极重，与上文连绵不断的三「连」字恰成反照——天地之景处处相连，人间之信偏偏断绝，章法上前后钩连，针线甚密。朱敦儒经靖康离乱，笔下征人寒衣之叹皆有所本，故此词虽小，感慨却深，白描之中自有实录之重。