《生查子》鉴赏

清歌忆去年，共唱秦楼曲。门外月横波，帐里人如玉。
秋风吹彩云，梦断惊难续。别调不堪闻，红泪销残烛。

此词以忆旧为脉络，四十字中藏尽今昔两层光景。起句「清歌忆去年」先点所忆，「共唱秦楼曲」补出欢会情事；「门外月横波，帐里人如玉」由门外月色写到帐中人影，月与人互映，一个「横」字把月光写活，清辉如水，人亦温润如玉，是竹坡小令最见功力的白描。

下片陡然折转：「秋风吹彩云，梦断惊难续」，彩云易散，好梦难继，八句之内完成由乐景到哀情的过渡，不着痕迹。「别调不堪闻」承接「梦断」，谓旧曲虽在，调子已非，人事全非之感尽在不言中；结句「红泪销残烛」以景结情，烛泪与泪互文，残烛将尽而人犹未眠，余味悠长。

全篇今昔对照，全用烘托而不直说，语淡情深。月横波、人如玉之丽，正为秋风梦断之哀蓄势，深得生查子短调宜于抒写缠绵情愫的体制之妙。

炼字上，「横」写月，「销」写烛，皆寻常字而用得警动；「帐里人如玉」五字素净，愈见当年情好之真。生查子体近五言诗，此篇对起对结，四联成对而不板滞，声音谐婉，一唱三叹，置之唐人小乐府中亦无愧色，足证竹坡深得小令三昧。