《病院杂诗 其五》鉴赏

身似长亭不自惊，雷车辊梦满秋城。漫漫已分甘长夜，谁料晨鸡亦五更。

此诗写病院卧感，四句而层层转折，凄婉入骨。起句「身似长亭不自惊」，以身比长亭，写漂泊迎送之惯，「不自惊」三字看似平静，实含无限身世之慨；次句「雷车辊梦满秋城」，以雷车滚滚、梦绕秋城写病夜之纷扰，「辊梦」二字尤为新警，把梦境写得沉重可触。

三四句转出甘与惊：「漫漫已分甘长夜」，既已甘心长夜漫漫，语意已近绝望；「谁料晨鸡亦五更」，忽一转，谓不意晨鸡一啼已是五更，长夜将尽而希望亦微，一「谁料」见意外之惊，抑扬之间，情致深婉。

全诗以「长亭」「雷车」「长夜」「晨鸡」四种意象贯串，由身世而病夜，由甘受而忽惊，层层推入。语不趋激烈而愁思自深，是近人病中杂诗之佳作。「身似长亭」一语，把自己写成迎来送往、了无定所之物，身世漂零尽在其中；「雷车辊梦」更以声响入梦，把病榻之夜的烦扰写得如闻如见。末句「谁料」一转，由甘受转为意外，把希望的徒然写得凄凉入骨。全诗四句，无事铺陈而情思层折，是近人绝句之善写幽忧者。