《祁》鉴赏

去程归雁两悠悠，行到荒山尽上头。试问中原何处是，只言东些是宣州。

首句「去程归雁两悠悠」以人、雁并写，去程是己身之所历，归雁是时令之所示，一「两」字把羁旅之愁与物候之感绾合在一起，「悠悠」叠用，愈见渺茫无尽。次句「行到荒山尽上头」写登临之高，山路已穷、人立绝顶，境阔而心孤，为下文的远望与发问暗暗蓄势，笔力沉着一如老杜。

后两句「试问中原何处是，只言东些是宣州」由景转情，是全诗的筋骨所在。「试问」一句直抒对中原故土的遥望，问得急切而沉痛；「只言」一句却是旁人的回答，答非所问，反把望不见中原的怅惘推得更深。一问一答之间，家国之思与身世之感一齐涌出，言简而情重，愈读愈觉苍凉。

全诗二十八字，前写行、后写望，一实一虚，章法简净而余味悠长。诗人不着一个愁字，只以荒山、归雁、宣州几个物象组合，就把南渡之际士人的漂泊之痛与故园之思融为一体，读来令人低回不已，颇见吕本中平实含蓄、以淡语写深情的一贯诗风。诗题为「祁」，本为一地之名，全篇却不写祁地风物，只写望中之思，正见其意在言外。