《失题四首》鉴赏

抽得闲身鹤不如，高秋酒熟鞠黄初。

便驱天驷识途马，归钓江乡缩项鱼。

往比已清随毂转，今来身世似舟虚。

不须更说知此早，且喜尘缘尽划除。

此诗写闲居怀抱，而闲字背后自有分量。首联“抽得闲身鹤不如，高秋酒熟鞠黄初”，抽身之后闲胜云鹤，是“闲”上着一层自得；酒熟与菊黄并举，高秋气象与闲身相称，起得从容舒展，全无火气。

颔联“便驱天驷识途马，归钓江乡缩项鱼”最见巧思，天驷本是主车马之星，借指半生驱驰的识途老马；缩项鳊是襄阳名产，用孟浩然辈江乡垂钓故事。一“驱”一“钓”，一去一归，庙堂与江湖对举，归意已决。颈联“往比已清随毂转，今来身世似舟虚”，往日身随毂转，奔走于人马之间；今日身世如虚舟，无所系泊——虚舟无系则触物不怒、涉江不覆，正是《庄子》虚己以游世之意，可见自遣之中实有深慨，闲并非无事之闲，而是从祸福翻覆里挣出来的闲。

尾联“不须更说知此早，且喜尘缘尽划除”，不自悔识机之晚，惟喜尘缘割断，收得平实而意足。衰龄之笔写归田之乐，字字平易，而庆余之“喜”与“划除”之决绝相照，味之弥永。失题之题反成其妙，四首当连读，此首立骨架，其闲非伪闲，乃久历风波后的放下。