《热甚至夜乃雨》鉴赏

碧云高垒火西流，有客虚堂取次休。奇热逼人无处可，已回一雨作孤秋。

　　起句「碧云高垒火西流」，从天象落笔——碧云高高垒起，火星（大火星）向西流去，本该是暑气渐退的节候征兆，然而次句「有客虚堂取次休」，客居之人只能在空堂中随意歇息，等待暑气自消。「高垒」二字暗写云气压顶、郁蒸不散之势，已伏「奇热」之因。

　　三句「奇热逼人无处可」是全诗的枢纽——一个「奇」字状其非常，一个「逼」字写其无隙，「无处可」三字则把退路全部封死：廊下、窗前、树荫，竟无一处可以容身，酷热之状至此写足。结句「已回一雨作孤秋」，笔锋陡转：入夜一雨骤至，天地顿回，竟是一片孤秋。「回」字有翻转乾坤之力，「孤秋」之「孤」，既写雨后新凉之清，也暗透客居者的身份——秋雨再凉，凉的是独在异乡的人。

　　全诗前二句蓄势、第三句逼至绝处、末句豁然开朗，章法上以「热—无处—雨—秋」四折走完，中间无一闲字。「火西流」的古天文语与「无处可」的口语白描并置一诗，古雅与切近相济，是傅氏熔铸新旧功力的实例。