《归国谣》鉴赏

春已去。墙外榴花红半吐。薰风习习生庭户。
美人浴罢黄昏暮。愁无绪。阑干倚遍凭谁诉。

　　这是一首短小的令词，六句之中完成了时序、场景与心绪的三重铺陈。起句「春已去」三字直截了当，先交代节序的流转，语淡而意深；紧接着「墙外榴花红半吐」，以榴花的红艳反衬春归的寂寞，色彩明丽而情绪暗淡，形成微妙的张力。「半吐」二字下得极有分寸，花未全开，正像愁之未明，景与情暗相呼应。「薰风习习生庭户」由墙外收到庭户之内，风过庭院，看似闲笔，实为引出楼中之人的过脉。

　　下片「美人浴罢黄昏暮」才点出主人公，时间也从白昼推移到黄昏，暗示她从早到晚的百无聊赖。「愁无绪」承上启下，把前面所有的景语都收拢为情语。一个「遍」字尤见匠心——「阑干倚遍」，说明倚栏之久、次数之多，痴立徘徊之态如在目前。

　　结句「凭谁诉」以问句收束，把无处倾诉的孤独感推到顶点便戛然而止，余味不尽。而「薰风」点明初夏，与「春已去」相衔接，节序的递嬗在起结之间悄然完成。全词写愁不作解释，只以景物与动作层层烘托，是花间婉约的传统写法。姚述尧存词多为酬赠与节序之作，此词能于寻常题材中写出细腻的时间感，可见其小令功力。