《鱼游春水（怨别）》鉴赏

池塘生春草。数尽归鸿人未到。天涯目断，青鸟尚赊音耗。晓月频窥白玉堂，暮雨还湿青门道。巢燕引雏，乳莺空老。
庭际香红倦扫。乾鹊休来枝上噪。前回准拟同他，翻成病了。欲题红叶凭谁寄，独抱孤桐无心挑。眉间翠攒，鬓边霜早。

起句「池塘生春草」径用谢灵运成句，春草又绿，别已一年，不着一个怨字而怨意自生——春可再绿，人不再来。「数尽归鸿人未到」紧承：鸿雁数了一遍又一遍，数尽仍无人到，「数尽」二字最痴，把盼到麻木的光阴都写尽了。接着「天涯目断，青鸟尚赊音耗」再进一层，望断天涯犹是空望，连青鸟也迟迟不来；「晓月频窥白玉堂，暮雨还湿青门道」从早写到晚，月与雨成了夜夜的陪伴，「频窥」「还湿」皆有物而无情，物愈无凭，人愈有恨。

下片「巢燕引雏，乳莺空老」以物候再证时序：燕子已引出雏鸟，莺也空自老了，人却仍在等待，「空」字与上「赊」字遥应。以下「乾鹊休来枝上噪」是一篇之警策——喜鹊报喜，报了前回又成空，于是宁可它不要再来，怨极而迁怒于鹊，情理之外见深情。「前回准拟同他，翻成病了」直白如话，盼来的不是人而是病；「欲题红叶凭谁寄，独抱孤桐无心挑」红叶无路可寄，孤琴无心可弹，事事成空。结拍「眉间翠攒，鬓边霜早」，以两个肖像特写作结，愁上眉、霜上鬓，怨别之怨至此收束入骨。全篇层层递进，雅丽而不失缠绵。