孔子是中国文化奠基人，《论语》影响中国文化甚巨，对外影响正在扩大，孔子学院遍布世界。重新深入研究孔子思想是当今中国学术界一大课题。近日全面注释《论语》，思考很多问题，发现有些注疏颇值得商榷。有一些解释从源头就不确切，后世则模糊不清。本文拟对《论语》中非常关键的两个字“忠”和“恕”的本义进行考索，从源头解决，这样对于正确理解孔子思想和与此相关的一些问题会有很大补益。
先看《论语》中此二字出现的几个关键地方：
1、曾子曰：“吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”（《学而》）⑴这里讲到“忠”，一般都不加注释，因为不容易有歧义。刘宝楠注曰：“《周语》，忠者，文之实也。杨倞《荀子·礼论》注：‘忠，诚也。诚实义同，诚心以为人谋谓之忠，故臣之事君，有诚心事之，亦谓之忠。”⑵
2、定公问：“君使臣，臣事君，如之何？”孔子对曰：“君使臣以礼，臣事君以忠。”（《八佾》）⑶
3、子贡问曰：“有一言而可以终身行之者乎？”子曰：“其恕乎！己所不欲，勿施于人。”（《卫灵公》）⑷这里讲到“恕”，而后面的“己所不欲，勿施于人”可以说就是孔子对于“恕”字的具体阐释。其他人基本从孔子这句话阐发，未见单注“恕”字之本义者。
4、子曰：“参乎！吾道一以贯之。”曾子曰：“唯。”子出。门人问曰：“何谓也？”曾子曰：“夫子之道，忠恕而已矣。”（《里仁》）⑸这里“忠恕”两字并提，是并列结构复合词。两个字有明确分工，含义也非常明确。因此，准确理解这两个字的本义，十分重要。《论语》论及此二字还有多处，都是从本义引申出去的。不多举例。因此，考索探求其本义是非常关键的。现在分别将两字的本义进行考索辨析。
“忠”的本义
许慎《说文解字》：“忠，敬也，从心，中声。”⑹认为“忠”是形声字，心是形旁，中是声旁，这是对忠字进行解释的根源。心为形旁没有问题，“忠”是心理活动也没有问题。但将“中”解释为声旁则没有道理，将“忠”解释为“敬”也不准确。“恭”更接近“敬”的意思。“敬”侧重外在仪表，“忠”侧重内心感情，“敬”不等于“忠”。这样解释本身就有问题，而且意义比较笼统宽泛。《辞海》将“忠”归到“中”部，虽然不对，但也不是绝对没有道理。因为从会意字角度看，“忠”确实也有“中”的含义，但其主要字符是“心”而不是“中”。段玉裁在《说文解字段注》中说：“忠，敬也。‘敬者，肃也，未有尽心而不敬者。此与慎训谨同义。’”⑺基本是对于许慎解释的阐发，而用“肃”来解释“敬”，更能体现外在仪表的意思，印证笔者上面分析的正确。
我认为，“忠”不是形声字，而是会意字，从中，从心，心在中为“忠”。即把心放在正中，不偏不倚，无论对待什么，只要把心的位置摆正，则是忠。中的本义就是正，是距离两边或周围同样距离。这样“忠”所表示的就是内心的中正，实事求是，客观公正。这样来对待人和事，就是“忠”。用这种观点来理解前面出现的“忠”，意义都非常准确而明晰。
“恕”的本义
许慎《说文解字》：“恕，仁也。从心，如声。”⑻认为“恕”字是形声字，心是形旁，如是声旁。段玉裁《说文解字段注》：“恕，仁也。‘孔子曰：能近取譬可谓仁之方也矣。孟子曰：强恕而行，求仁莫近焉。是则为仁，不外于恕。析言之则有别，浑言之则不别也。仁者亲也。’”⑼将“恕”解释为“仁”，而仁的本义是“爱人”，显然二者是有区别的。孟子说得更笼统，认为仁和恕几乎等同。后人对于恕之解释，多从“宽容”、“宽宥”理解。如《词源》：“恕，宽容。《论语·卫灵公》：‘其恕乎！己所不欲，勿施于人。’屈原《离骚》：‘羌内恕己以量人兮，各兴心而嫉妬。’”⑽《辞海》：“恕：1、儒家的伦理范畴，谓以仁义之心待人。《论语·里仁》：‘夫子之道，忠恕而已矣。’2、宽宥、原谅。”⑾其他注解多与此相类，不多举。“恕”由“如、心”二字构成。“心”为象形，属于独体字。“如”字则是会意字。许慎《说文解字》：“如，从随也。从女从口。徐锴曰：‘女子从父之教，从夫之命，故从口，会意。人诸切。’”⑿
段玉裁《说文解字段注》：“从随者。‘从随，即随从也。随从必以口。从女者，女子从人者也，幼从父兄，嫁从夫，夫死从子。故《白虎通》曰：女者，如也，引申之凡相似曰如。凡有所往曰如。皆从随之引申也。’”⒀可知“如”有“相似”之意。这样，可以认为，“恕”也是会意字。“恕”，从如从心，是“如心”，即如同自己之心，用自己之心理之心情去体会他人之心理之心情，这就是“恕”。
我们再考察“仁”字的本义。许慎《说文解字》：“仁，亲也。从人二。臣铉等曰：仁者兼爱，故从二。如邻切。”⒁左边是一个人字，右边是表示数量的“二”，其实就是两个人。但“从二”为何就是兼爱，没有说清楚。段玉裁注曰：“会意：中庸曰：仁者，人也。注：人也，读如相人偶之仁，以人意相存问之言。大射仪：揖以耦。注：言以者，耦之事，成于此意，相人，耦也。……独则无耦，耦则相亲，故其字从人二。”⒂其意是说，古代劳动或参加社交活动，多是二人搭配，耕地、射箭、很多礼仪都是二人同时，即在这种情况下才可以观察人对于他人的态度，观察其品格。“相人，耦也”，“仁”的品德必须在二人共同活动中才能够观察出来，表现出来，因此从“二人”。这样，仁的最原始意义是热爱他人，关怀他人，照顾他人，尊重他人。与“恕”的含义有明显差异。
“忠”是对于自己之要求，把心放正，放在正中间，对于一切事情，对于一切人都要不偏不倚，要中正。而“恕”字则是用自己之心去体会他人之心。忠指自己处事之准则，“恕”指对他人之态度，二字便可以构成人内心情感和以什么态度和情感去对待他人的准则，可以奉行终生，可以“一以贯之”。而这便构成人生在做人做事以及处理社会人际关系方面的准则。因此，永远坚持把握“忠”与“恕”便是仁义的关键。后面孔子紧接着说的“己所不欲，勿施于人”恰恰是用自己之心去体会他人之心，也就是“如自己心”的意思。这样理解“忠”和“恕”二字，对其所表达的真实意义会有更准确更深刻的理解，二字其他方面的意义都由此引申出来，不但在论语中当如此理解，在其他文献和现实运用中也当如是观。
注释：
⑴《诸子集成》第一册刘宝楠《论语正义》M，上海书店影印本1986年版5页。
⑵《诸子集成》第一册刘宝楠《论语正义》M，上海书店影印本1986年版6页。
⑶《诸子集成》第一册刘宝楠《论语正义》M，上海书店影印本1986年版62页。
⑷《诸子集成》第一册刘宝楠《论语正义》M，上海书店影印本1986年版343页。
⑸《诸子集成》第一册刘宝楠《论语正义》M，上海书店影印本1986年版81—82页。
⑹许慎《说文解字》J，《中华书局》1963年版，217页上。
⑺段玉裁注《说文解字段注》J，成都古籍书店影印，1981年9月版532页下。
⑻许慎《说文解字》J，《中华书局》1963年版，218页上。
⑼段玉裁注《说文解字段注》M，成都古籍书店影印，1981年9月版533页下。
⑽《辞源》J，商务印书馆1988年7月合订本609页。
⑾《辞海》J，1980年8月版缩印本1593页。
⑿许慎《说文解字》J，《中华书局》1963年版，262页上。
⒀段玉裁注《说文解字段注》J，成都古籍书店影印，1981年9月版656页下。
⒁许慎《说文解字》J，《中华书局》1963年版，161页下。
⒂段玉裁注《说文解字段注》J，成都古籍书店影印，1981年9月版387页上—下。
