《征招（答仇山村见寄）》鉴赏

可怜张绪门前柳，相看顿非年少。三径已荒凉，更如今怀抱。薄游浑是感，满烟水、东风残照。古调谁弹，古音谁赏，岁华空老。
京洛染缁尘，悠然意，独对南山一笑。只在此山中，甚相逢不早。瘦吟心共苦，知几度、翦灯窗小。何时更、听雨巴山，赋草池春晓。

此词为答友之作，而身世家国之痛与友谊之温交织，是玉田晚年沉郁一路的代表作。上片以张绪门前柳自况，柳在人老，「相看顿非年少」五字，把易代之际遗民的岁月之感压在其中。「古调谁弹，古音谁赏，岁华空老」，三个「谁」「空」字层层追问，古乐无人赏正如故国文献无人传，亡国之痛不著一字而充塞其间。

下片「京洛染缁尘，悠然意，独对南山一笑」，仕途风尘与林泉高致两相对照，一笑中有无限无可奈何。而全篇重心在「只在此山中，甚相逢不早」——知音原来近在山中，却恨相逢之晚。「知几度、翦灯窗小」写与仇远夜语之乐，「何时更、听雨巴山，赋草池春晓」再以后会之约作结，用李商隐寄北诗意，答书之意全在期盼重聚。沉痛处极沉痛，温厚处极温厚，正是此词动人处。

此词答友而先自伤，上片以张绪风流起而以岁华空老收，中间「古调谁弹，古音谁赏」三叠其问，亡国之音无人赏，是遗民最深的文化之痛。「京洛染缁尘」与「独对南山一笑」相对，尘俗与林泉之挣扎尽在「一笑」之中。下片忽转温暖，「只在此山中，甚相逢不早」，沉痛之极偏有知音在咫尺，翦灯数度的夜语成了乱世里最可珍惜的光。结以巴山听雨之约，用义山诗意而情事弥切，哀而能厚，玉田晚年词品于此可见。