《蝶恋花》鉴赏

梨叶疏红蝉韵歇。银汉风高，玉管声凄切。枕簟乍凉铜漏咽。谁教社燕轻离别。
草际蛩吟珠露结。宿酒醒来，不记归时节。多少衷肠犹未说。朱帘一夜朦胧月。

珠玉词的长处在「情中有思」，此词即是。上片从物候层层写起：「梨叶疏红蝉韵歇」，秋意初染，「疏」「歇」二字已带萧瑟；「银汉风高，玉管声凄切」，由天象到乐声，高远与凄切相激；「枕簟乍凉铜漏咽」，凉意直逼肌肤，漏声咽如人咽；「谁教社燕轻离别」，忽然以燕子社日辞归点破题旨——燕犹知时而去，人何以「轻离别」？一问之间，物候都成了离情的注脚。

下片「草际蛩吟珠露结」再续秋声，与上片蝉韵、漏咽相接，秋夜之声愈写愈密；随即落到人事：「宿酒醒来，不记归时节」，醉中不知别期，醒后更觉恍惚；「多少衷肠犹未说」，至此方露本心，而话已无由可说；结拍「朱帘一夜朦胧月」，月色朦胧，情亦朦胧，不答而答。全词不使一险字，声情穆穆，哀而不伤，正是珠玉词雍容深婉的本色。

又，此词声色并写：蝉韵、玉管、铜漏、蛩吟，四重声音由外入内，渐逼渐近，结以无声的朦胧月，万籁归寂，情自悠然；「不记」「未说」两个否定，写尽欲言又止之态。小令至此，可谓无声胜有声。