《癸巳九月朔日与贻柏漫堂暮阑薇室夜饮海陵分韵得觅》鉴赏

风兮吾心其淅淅，云兮吾身其幕幕。天兮吾道行踧踧，日月吾章光焃焃。

燃此电炬照斯堂，烛此数子如孩嘻歒赥。壶觞共引祛霜风，座中暂卸鞍鞯靮。

且谈且笑数巉岩，一杯顿泯确与坜。眸炯炯兮心生文，人其车乎诗素簚。

诗者人生自酝之，毋庸身外穷搜觅。为汪洋兮淼浩茫，为滩濑兮涓且濗。

岂惭河伯观海若，吾之面目须自觌。中心磐石白宜坚，幽如深谷摈扃鼏。

橐龠鼓荡兮灶陉突，乃有其诗腾烟兮抢攘复趯趯。

耽诗久已技例穷，绕颈累累如瘰疬。天赉迷盳莫可祈，仢约倏忽无从繴。

却看檐滴凹瓴甋，既悫励兮灵乃吊。或如填膺冰炭日胁阋，或如中夜戍烽陡鼓鼜。

茕茕独立兀沧溟，运命焉须巫与觋。诗因作质各缤纷，珊瑚玳瑁杂䵶鼊。

吁嗟于时正嚣嚣，蔽空嗢哕惟螇蚸。其间

此诗长逾百句，气象却极现代：起首四句把风、云、天、日月一一认领为「吾心」「吾身」「吾道」「吾章」，天地人我打通，起势便大；电灯入古调而不隔，正是作者的胆气。夜饮一节，「烛此数子如孩嘻」最可喜——满座中人回复到孩童的欢喜，鞍鞯卸下，行役暂忘。

中段论诗最见宗旨：「诗者人生自酝之，毋庸身外穷搜觅」，诗是人生的自酿，不是身外的搜讨；「岂惭河伯观海若，吾之面目须自觌」，不必对海若自惭，要紧是自己见自己——这两联是一篇之骨，也是今人写旧诗的宣言：面目自具，不必摹古。

后段写耽诗之苦与灵思之难：「绕颈累累如瘰疬」，诗病缠身之自嘲；「天赉迷盳莫可祈」，天赐的灵感隐约倏忽、无从网罗；檐滴凹砖、冰炭胁阋、戍烽鼓鼜，喻象杂沓而至，如心头百感并作，写尽以诗为业者的昼夜。

末段「茕茕独立兀沧溟，运命焉须巫与觋」，孤身特立于沧溟之上，运命不须问卜——诗人的自信至此立定；「诗因作质各缤纷」，人与诗各具面目，如珊瑚玳瑁杂陈于海。结句「其间」戛然而止，似残似断，正是未完的时世之叹，余响尽在言外。